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Une riviere qui coule

A la fin des années 1990, dans l'idée d’interroger le fait
de vivre en situation de confins, je me suis rendu dans
les vallées du pays de Cuneo en Piémont, frontaliéres
avec les vallées du Queyras, de I'Ubaye et de la Tinée.

J’y ai rencontré des hommes et des femmes qui, pendant
des décennies, au printemps et a ’automne, avaient été
amenés a franchir les cols situés sur la frontiére entre
Italie et France afin de chercher du travail ailleurs ou
pour rentrer chez eux au retour de leurs migrations.
Certains allant travailler dans les plaines et les villes du
littoral provencal comme domestique, ouvrier agricole
ou berger; d’autres émigrant aux Amériques avec l’es-
poir d’y faire fortune ou, au moins, de gagner assez d’ar-
gent pour rentrer se marier au pays et y vivre avec moins
de géne financiére.

Les récits biographiques qui m’ont été confiés lors de
ces rencontres furent une source d’une grande richesse
pour des écrits scientifiques que je consacre aux bergers
transhumants depuis plus de vingt ans. Aussi, conscient
de lintérét documentaire et de la force poétique de la
plupart de ces récits, je garde en téte depuis vingt ans
I'idée de les publier.
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Le barrage de Grand’ Maison

PIETRO PASERO
BERGER ICI EN 1947
NE A CaNosio 1925

Dans ma famille, on avait

une cinquantaine de moutons.

Tout le monde avait des bétes,

une quinzaine de vaches, des brebis.
Dans les montagnes, on travaillait
tout a la pioche, a la main.

Je gardais les vaches,

mais j'avais plutét la passion de faire le berger.
Les vaches, ¢a ne m’intéressait pas.

Jai horreur des vaches.

On avait cinquante moutons,

on ne peut pas en avoir plus chez nous.

Le foin, il faut tout couper a la main.

Quand on m’a proposé de partir,

je suis venu et ¢ca m’a plu.

Je suis parti de chez moi a vingt-deux ans,

avec Louis Elena qui redescendait

en Provence avec sa voiture.

Il était venu voir sa famille.

Ma foi, il y avait pas mal de gens qui venaient ici,
alors en discutant il m’a dit:

« Si tu veux venir, je t'emméne. »
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Pourquoi pas. Comme c¢a. Parti.
Ce n’était pas compliqué.

ena, un de ses cousins travaillai

Elena, un d t 1lait

pour Pierre Bressi, un de chez nous aussi
qui était en Provence.

On se connaissait tous la-bas.

Javais la carte d’identité. Je suis allé & Cuneo
me faire un passeport.

Quand je suis arrivé a Salon,

je I'ai présenté au commissariat et on m’a donné
la carte de séjour; c’est parti comme ¢a

et, ma foi, j’y suis encore.

J étais venu juste comme ¢a,

je comptais retourner en Italie.

Voyez depuis combien d’années je suis ici.
Jai tout le temps trouvé du travail

entre Saint-Martin, Arles, Fontvieille.

A cette époque, 1947, ce Pierre Bressi

qui était de La Marmora,

avait un troupeau qu’il montait au Galibier.
Jétais venu chez lui, a Eyguiéres.

On a fait la route a pied jusqu’a Valloire.
C’était en 1948, au printemps.

Quinze jours.

Des étapes d’une vingtaine de kilomeétres.
Des anes avec des bats.
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Et une petite jardiniére pour porter nos affaires.

Il y avait mille huit cents bétes dans le troupeau.
On était trois bergers.

La nuit, a tour de rdle, on surveillait le troupeau
pour qu’il ne parte pas.

Le patron louait de I’herbe pour faire manger

les moutons.

Il nous fallait arriver le premier juillet.

La route passait par Lamanon, Alleins, Cadenet,
Pertuis, La Tour-d’Aigues, Forcalquier, Sisteron,
Tallard, Chorges, Savines, Embrun, Mont-Dauphin,
Briangon et, de 13, le col du Lautaret, puis le Galibier.
A Valloire, la montagne s’appelait La Couchette.

Je suis resté trois ans avec lui.

On montait au Rivier d’Allemont,

a la Croix-de-Fer, la-haut.

On avait changé de montagne.

La, on y allait par le train; on embarquait
a Arles et on débarquait

a Jarrie-Vizille,

et apres,

a pied pendant encore deux jours.
C’était la montagne de Grand’ Maison.
Maintenant, ils ont tout foutu en lair,
ils ont fait un barrage.
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Puis Pierre Bressi est mort.

Sa femme a vendu le troupeau.
Je suis allé travailler ailleurs,

un peu a droite, un peu a gauche.

Une de mes sceurs est aussi en France,

son mari travaillait a la mine de Gardanne.

Elle était venue avant moi, avant la guerre.
Quand j’ai été en France, je suis allé la voir,
quand j’ai eu les papiers en régle.

J’ai une autre sceur qui habite en Italie.

J’y suis allé il y a quelques années.

Et aussi pour I'enterrement de mon pére,

de ma mére, d’un frére, il y a une dizaine d’années.

A quoi ¢a me sert maintenant d’aller la-bas?
Ici, d’abord, je suis chez moi.

Je ne suis pas naturalisé, mais

maintenant, vous savez, Italien, Francais,
Russe ou Anglais,

nous sommes Européens.

Qu’ils fassent une carte d’identité européenne
et puis c’est fini.

104






Partage des eaux

LAtlantique

ROGER BRUNA

BERGER ICI

NE A SALON DE PROVENCE
EN 1925

Esprit, Spirito, mon pére

est né en 1897 a Pietraporzio,

en vallée Stura.

Au Chastel, le village avait brulé,

ils étaient pauvres.

Du fromage, du lait, du beurre, ils en avaient;
mais du pain...

Alors il est parti avec un de ses cousins.

Il avait 13 ans. Il est venu

se placer a Salon comme berger.

Un de ses collégues, Nalin, disait:

« Esprit, faudrait lui donner le biberon peut-étre... »
Tous ceux de la-haut, quand ils avaient I’age,
ils venaient se placer en Provence.

Ils partaient.

IIs passaient I’Atlantique en bateau.

Jai une tante qui est allée au Mexique.

Un oncle était au Québec.

Au village, ils 'appelaient PAméricain.
Aprés la guerre, en 1946,

je voulais aller m’installer au Canada,
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mais je n’ai pas pu abandonner mes parents.

Quand mon pére a eu 17 ans, les gendarmes frangais
sont venus le prendre

dans une bergerie & Grans.

« Il faut que tu partes dans ton pays, »

ils lui ont dit. C’était la Guerre de 14.

Il est venu a la caserne, on I’a habillé,

et il a fait la guerre sur le Piavo.

Un an et demi de guerre contre les Autrichiens.

Apres,

il venait se placer

au mois d’octobre, comme tous les bergers,
en Camargue et dans la Crau.

Et quand arrivait le mois de mai,

il remontait la-haut pour soigner les vaches
chez les parents.

Il a fait ¢a jusqu’en 1922,

puis il s’est marié et, avec ma meére,

ils sont partis travailler en France.

Se placer tous les deux.

Mon pére comme berger.

Ma mére travaillait comme domestique

a Farinon. Dans un mas.

Mes parents étaient du méme village,

du Chastel.

Je suis né a Salon de Provence
Le 5 juin 1925.
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Ils m’ont ramené a Farinon

couché dans une banaste d’osier

pour les cerises.

Le 20 juin, ils m’ont emmené avec eux

en Italie; mon pére gardait a la Montagnette.
En face de Pietraporzio.

Jai été baptisé le 25 juin. Tout I'été

je Iai passé la-haut, a la Montagnette.

En octobre, on est allés dans le Var,

une grande ferme. La Marotte.

Je dormais avec mes parents,

a la bergerie.

Mon pére, comme d’autres Italiens,

a commencé 4 avoir un peu d’argent

vers 1930; alors il s’est mis a son compte.

Il faisait son foin et donnait ses brebis

a garder, I'été, a des bergers italiens.

A Belmondo qui était de la-haut aussi.
Quand j’ai eu 15 ans, il allait garder en montagne
et moi je faisais le travail ici.

En 1947, on allait en montagne

a Agniéres en Dévoluy. On passait

par le col du Festre. Tout a pied.

Apres on allait & La Grave, montagne de La Buffe.
Puis, a la fin des années 1950, on allait & Larche,
c’était prés de chez lui; il passait

ses vacances a Pietraporzio.
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Je suis resté 18 ans pour mon pére
comme ouvrier.

Je faisais tous les papiers et aussi
tout le travail pour le foin.

Quand il a arrété,

je n’ai pas repris le troupeau, je vais
vous dire pourquoi tout de suite,
parce que j’aime la liberté !
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