
La Genèse

États-Unis, Adams Center (État de New York)

« Alcool : doux nectar et cache-misère dans lequel se plonge la classe

ouvrière pour oublier un quotidien trop pesant », se plaisait à dire avec

humour l’homme d’affaires John Davidson Rockfeller 305.5 (Classes sociales).

En ce soir du 20 mars 1851, histoire de se changer les idées, Joel et

Eliza Greene Dewey, petits fabricants et vendeurs de chaussures, se dé-

barrassent une fois encore de leur progéniture chez « grandma Mary »

pour se faire une virée dans les pubs des bas-fonds du quartier ouvrier

d’Adams Center 363.9 (Problèmes de population). Ce soir donc, ils veulent

marcher à côté de leurs pompes, se mettre vraiment minables… Car

chez les Dewey, les temps sont durs, les vaches maigres, les vêtements

rapiécés, le savon rare et nombreuses les bouches à nourrir 616.852

(Anxiété, dépression, neurasthénie, phobies. Angoisse. Anorexie).

Ce soir-là, complètement ivres, totalement désinhibés, ils s’abandon-

nent vigoureusement 155.3 (Psy-

chologie de la sexualité et psychologie des

sexes) dans la cabane en bois

branlante servant de toilettes

au pub « Muffy » 785.9 (Bruitage et

sons divers), au 15472 County

Route 66, Adams Center, NY

13606 (pour ceux qui souhai-

tent faire pèlerinage).

Et c’est bien entre quelques

vieilles feuilles de journaux

jaunis et une cuvette à la

turque souillée que Melville

fut conçu.
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Joel et Eliza, pub Muffy, 20 mars 1851



La Délivrance

10 décembre 1851, 23 h 23, hôpital d’Adams Center.

Sous un éclairage blafard, allongée sur un lit métallique, Eliza ressent

de douloureuses contractions 618.5 (Accouchement avec complications) et at-

tend courageusement la délivrance en feuilletant un vieux numéro

de Pogues Magazine. Mais, comme sur les routes enneigées et glacées

des monts Adirondacks, dont il sera souvent question au cours de ce

récit, le col reste désespérément fermé. En salle de travail, à ses côtés,

toute l’équipe médicale est lasse. Déjà 35h 344.01 (Droit du travail) qu’Eliza

a perdu les eaux 386.3 (Rivières et fleuves). La nature, paraît-il, ayant horreur

du vide, Mlle Robinson, l’infirmière principale, fait monter quelques

bières fraîches et des sandwichs, la nuit promettant d’être longue. La

tension est palpable, les visages suent et s’empourprent. On scande

des « allezzzz ! », des « Poussez ! » 796.48 (Jeux Olympiques), on va même

jusqu’à tenter une « Ola » ; en vain.

Maintenant, il est urgent que l’enfant vienne au monde. Dans le cou-

loir adjacent 019 (Catalogues dictionnaires), Joel fume cigarette sur cigarette

en marchant de long en large 006.696 (Animation. Morphing) comme un

fauve en cage 639.9 (Conservation des ressources biologiques. Protection des plantes et

des animaux sauvages). « Père, je vais encore être père ! » 612.6 (Reproduction.
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Croissance. Développement), se répète-t-il en se tenant la tête entre les mains.

Il jure ses grands dieux de ne plus jamais retourner au pub, résolution

qu’il ne tiendra pas 306.2 (Comportements politiques, sociologie politique).

A 00 h 00 pile, Eliza lance un cri strident qui déchire la nuit, mais éga-

lement les tympans des sages-femmes. Une petite tête boursouflée,

ensanglantée, mais parfaitement silencieuse surgit enfin de ses en-

trailles meurtries 812 (Littérature dramatique).

Melville Louis Kossuth est né.
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Dernières sommations avant l’assaut final

Joel en plein travail
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