

guido furci

asinus  
in  
fabula



## 1

Le cousin de Marion s'appelait Nicolas.  
Il est mort à l'âge de trois ans. Il avait une maladie rare.

Je n'ai pas envie d'en parler.  
Si je le faisais, j'aurais peur que Marion ait, ou puisse  
transmettre à ses enfants, la même maladie.

Je n'ai pas envie que Marion soit malade.  
Si j'en avais envie, je ne l'aimerais pas ; je n'aimerais pas  
nos enfants.

Je n'ai pas envie que nos enfants soient malades.  
Si j'en avais envie, je ne les aimerais pas ; je n'aimerais pas  
nos enfants qui n'existent pas encore.

## 2

Le cousin de Marion s'appelait Nicolas.  
Il est mort à l'âge de trois ans. Il avait les cheveux blonds.

Je n'ai pas envie d'en parler.

Si je le faisais, j'aurais peur qu'il le sache ; j'aurais peur qu'il me dise : « Laisse-moi tranquille ».

Je n'ai pas envie que Nicolas me dise : « Laisse-moi tranquille ».

Si j'en avais envie, je ne l'aimerais pas ; je n'aimerais pas ses cheveux blonds.

Je n'ai pas envie que ses cheveux blonds me disent : « Laisse-moi tranquille ».

Si j'en avais envie, je ne les aimerais pas ; je n'aimerais pas la couleur jaune des photos des années 1980.

### 3

Le cousin de Marion s'appelait Nicolas, mais personne ne l'appelle plus.

Il est mort à l'âge de trois ans. Je ne comprends pas.

Je n'ai pas envie d'en parler.

Si je le faisais, je ne comprendrais toujours pas ; je ne comprendrais pas et je ne serais pas content.

Je n'ai pas envie de ne pas être content.  
Si j'en avais envie, j'arrêteraï de raconter des histoires;  
j'arrêteraï les histoires avec un point.

Je n'ai pas envie d'arrêter les histoires.  
Si j'en avais envie, je ne ferais pas des études; je ne ferais  
pas des études et je ne serais pas content.

#### 4

Le cousin de Marion s'appelait Nicolas.  
Il est mort à l'âge de trois ans. Il était beau.

Il était beau comme ses parents, qui sont beaux et ils ne  
le savent même pas.

Il était beau comme sa sœur, qui est plus belle que ce  
qu'elle croit.

Il était beau comme Marion, qui ne sait pas quoi faire.  
Il était beau comme ma mère, mais je n'ose pas le dire.

Si je le disais, j'irais me cacher tout de suite.  
Avant que la nuit tombe; avant de tomber par terre.

5

Il était beau comme ma mère, mais je n'ose pas le dire.  
Puisque je le dis, je vais me cacher tout de suite.  
Avant que la nuit tombe.  
Avant de tomber par terre.

6

Il était beau comme ma mère, mais je n'ose pas le dire.  
Puisque je le dis, je vais me coucher tout de suite.  
Avant que la nuit tombe.  
Avant de tomber par terre.

7

Avant que la nuit tombe, avant de tomber par terre,  
il faut que je vous dise, écoute-moi bien toi aussi :  
« Laissez-moi tranquille ».  
Je n'ai rien fait.

Ce n'est pas de ma faute si lui il est mort.

Ce n'est pas de ma faute s'il avait tort.

Ce n'est pas de ma faute s'il était beau.

Ce n'est pas de ma faute si je lui en veux.

Ce n'est pas de ma faute s'il était à vous.

Ce n'est pas de ma faute et puis c'est tout.

## 8

Marion s'appelle Marion.

Elle n'est pas morte à l'âge de trois ans. Pourquoi? Parce que.

Marion s'appelle Marion.

Elle jouait, quand elle avait trois ans. Pourquoi? Parce que.

Marion s'appelait Marion.

Elle s'appelle toujours Marion. Pourquoi? Parce que.

Marion ne meurt pas.

*On ne se débarrasse pas de moi comme ça...*

## 9

Il faudrait que je vous chante une chanson.  
Je n'en suis pas capable. Ce n'est pas une bonne raison  
pour ne pas chanter.

Il faudrait que je vous chante une chanson.  
Je n'en suis pas capable. Ce n'est pas une bonne raison  
pour ne pas essayer.

Il faudrait que je vous chante une chanson.  
Après tout, je suis en train de le faire.

Je suis en train de chanter faux,  
mais au moins il y a de la musique partout.

## 10

Il y a de la musique, mais ce n'est pas une comédie musi-  
cale.

Une comédie musicale, « ça danse ».

Dans une comédie musicale, on pousse le rêve encore  
plus loin.



Moi, je me contente de chanter un peu,  
de chanter faux.

Et si je ne rêve pas assez,  
vous n'avez qu'à aller chercher ailleurs,  
*à l'ombre des jeunes filles en fleurs...*

**11**

Nicolas ne peut pas chercher ailleurs.  
Nicolas ne sait pas lire. Nicolas respire. Et en fait non,  
c'est juste un courant d'air.

**12**

Couvre-toi, Nicolas.  
Couvre-toi pour de vrai.