A chague hésitation on loupe exploit d’étre soi-méme






[ aimerais me persunader qu’il existe
un aillenrs sans divines saintetés ni
célestes tyrans, seulement le vide.
Un grand banc blanc on ['horizon
du rien s'étend dans le silence. Une
grande mer sans ean ni vagues, sans
drap cendré ni voile d’émotion
lorsque le temps s'accorde au temps.

Un grand platean décoloré sans
croyances ni religions. Rien.

Se taire lorsqu'enfin il y a tant a
dire, puis finalement, s'asseoir la
téte an fond des mains. Espérer la
marée, confondre la gauche, la
droite, pour aller de 'avant sans
rien attendre et se noyer d'ennui. . .
sur un retour arriere.

[ aimerais me persuader qu'il existe
un aillenrs. .. sans chiendent dans
la bouche, sans aboiements muets ni
houte dans la gorge, lorsqu’un ciel
sans voyages s'amarre a mes pas. ..






Rio de Gens’héros

01l janvier 17850, les pas de 1’homme fa-
connent 1’amour d’un ton blanc cassé.

Sur les tambours pulpeux du visage des hommes, les
femmes langaient 'envie d’un mouvement du bassin. Il y
avait des jeunes a qui 'on conte 'amour comme le plus
beau des sacres, qui couraient dans les rues, le cceur au
bout d’'une canne a péche. Les gens jurent par l'ivresse
d’une nuit alors que le ciel danse, endormi sur les barques
des vieux ports lorsque les réves s’exercent aux silences.
Sur les bancs des grandes avenues, on s’inventait un nom,
une vie, pour les couleurs des uns et les envies des autres,
on parlait du passé sur une touche d’avenir, de peur de
Ioublier. On parlait de ces rires qui pavanent aux
semelles et 'on tirait les fils qui tissent la nuit, pour cloi-
trer le sommeil... Sur les tambours pulpeux du corps
d’une femme, on entendait les hommes faconner 'amour
d’un ton blanc cassé.

05 janvier 1750, comme un godt d’essentiel.

Il y avait ces femmes aux chapeaux pommes,
Tracant le ciel d’'une main courante

Pour s’évader du monde;

Il y avait ces hommes qui s’élangaient au vide
Ces fanfares de cotillons fous
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Qui s’écrasaient aux murs,

Et ces vieux pantins mous

Qui vieillissent a 'usure

Comme un sourire sous les attraits

Du temps.

Il y avait ces femmes aux chapeaux pommes,
Et le désir qui croulait

Comme un brin d’essentiel

Sous leurs jupes monotones.

Pourtant

Lorsque le jour daigne s’éteindre
On voit ces étres

Dont I’horizon semble se mouvoir
Et ces femmes

Qui cambrent leur silhouette
Comme un vieil homme agg.

Il y avait ces danseuses colorées
Qu’on croquait comme des pommes
Et leurs robes flottent au vent

— crépuscule dévoilé —,

Et le plaisir se déboutonne

Sur un tableau de nuages blancs.

Et méme st
L’on voit ces jeunes momes,
Lancer leurs frondes au ciel

Pour s’élever doucement,
L’avenir trone dans ma rue,
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Grand spectacle incongru,

Et I'on veille nos étoiles

Lorsque les soirs défilent

Etouffés sous ces preux

Lampadaires.

Il y avait des femmes aux chapeaux pommes,
Tracant le ciel, perdues dans 'horizon,
Et les danseuses s’élancent

Sous leurs robes sans attraits,

Alors le crépuscule se déboutonne,
Sous mon sourire des plus abstraits
Et le plaisir s’évade en déraison
Comme un brin d’essentiel.

11 janvier 1750, un cheveu sur la langue,
les bouches aux avenues.

Les pas s’oublient mais les couleurs persistent. On voit
toujours sur le bord des avenues des bouches courir
apres de longues chevelures lorsque les bandeaux valsent
au vent. Les vieux hommes regagnaient leurs dents
comme un plateau d’amandes et ils espéraient vainement
que la mer aboierait pour bavarder du temps. Rio gour-
mande, Rio charmeuse, on oubliait I'aspect pour faire
éloge aux formes, on oubliait les rires et 'on croquait la
vie, un cheveu sur la langue.

Ils ont vu le soleil flancher au creux des reins. ..
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Saint-Pétersbourg, 21 septembre 1763,
I’homme est-il bon orchestre lorsqu’il s’agit
de diriger sa vie?...

Il y avait du bleu, du rouge et des grandes vagues
blanches qui s’évadaient aux toits. Il y avait des tambours
qui tapaient au ciel ce que l'on offre sans demande a
’homme d’un chagrin verni. Vénus est en bataille, épar-
pillée aux joues des grandes femmes blanches et Mars
clame son déces, le crépuscule est mort. Il est 16 heures
et le ciel tombe déja. On oubliait les places les jours de
pendaison, on oubliait les virtuoses funambules, un che-
veu sur la langue, et 'on laissait la scéne aux astres, se
pendant aux cordes d’un tableau sinistre; le soir est un
spectacle. On voyait de jeunes femmes masquées, avides
d’un matricule dés le baiser tombé. On voyait quelques
hommes se disant voyageurs, a la mousson d’une biere.
Lorsque minuit sonnait, la ville se taisait, laissant place
aux hommes fous qui écoutaient la mer mais... silen-
cieuse, elle coulait son chemin sans s’adresser aux
hommes. Les rives sont un berceau, qui borde son
orgueil. Saint-Pétersbourg s’endort d’une triste mélodie,
’homme est-il bon orchestre lorsqu’il faut diriger sa
vie?...

15 mnovembre 1764, W3 snamenmn MockBbI B
nmukrarype oydpera (de 1’étendard de Moscou
jusqgu’a la dictature d’un placard)

J’ai tout vu.
Pourtant tout se ressemble...
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