
Avant-propos 
 
 
 
 
 
Je m’appelle Florence Wuillai, je suis artiste, designer textile, lainière*. 
 
Rencontre avec la laine 

À la suite d’un BTS design de mode à Nîmes, j’intègre la Haute école des arts du 
Rhin à Mulhouse où j’obtiens, en juin 2021 un master design textile. Durant mon 
apprentissage, je prends conscience des enjeux environnementaux qui pèsent sur 
nos épaules, au sentiment que j’éprouve d’avoir une responsabilité en tant que desi -
gner textile vis-à-vis de l’anthropisation*. Instinctivement, je questionne les no-
tions de recyclage, de revalorisation des matières pétrochimiques grâce aux 
techniques textiles. Rapidement, je me rends compte qu’un sachet plastique sous 
sa forme initiale ou en tissu restera tout aussi polluant lors de sa décomposition. 
Puis, au détour d’un stage, je rencontre la laine par le procédé du feutre par voie 
humide ; un héritage de savoirs que m’a transmis Élisabeth Berthon, feutrière. Je 
me suis littéralement laissé guider par cette matière technique, par ses propriétés 
et caractéristiques, je l’ai hybridée avec d’autres fibres comme le lin, le chanvre ou 
l’ortie. Je me suis prise de passion pour ces fibres, jusqu’à en explorer les limites 
dans certaines pratiques. Ma recherche plastique se double d’une recherche théo-
rique lorsque je découvre le cha-atnez : « Tu ne t’habilleras pas avec une étoffe 
mélangée de laine et de lin1 ». L’idée que, dans la religion juive, l’association de 
deux fibres naturelles soit interdite m’a posé question, alors que moi-même, je fais 
ce mélange. Dans une ère où l’on cherche en tant que designer à trouver des solu-
tions pour se défaire de l’utilisation des fibres pétrochimiques, ce dogme m’est ap-
paru  comme irrationnel. 
Mes pensées m’ont emporté vers ce versant théologique. Je me rends compte qu’il 
n’est pas question de religion, mais de la rencontre avec la figure du berger à travers 
l’histoire d’Abel et Caïn. Ma quête de l’origine de la laine a commencé ici sans que 
je m’en rende compte.
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1 Deutéronome, livre 22, verset 1.
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CARTOGRAPHIE D’UNE FIBRE 

 
 
 
 

 
La laine est une fibre animale qui provient principale-
ment du pelage des ovins. On la trouve sur d’autres 
espè ces animales comme le yak, la chèvre, le chameau… 
C’est une fibre très complexe dans sa physionomie qui 
possède de nombreuses propriétés. Un textile en laine 
ne se froisse pas ; il est naturellement respirant ; il pos-
sède la capacité d’être thermorégulateur. La laine, en 
plus d’être douce, ne retient pas les odeurs ; c’est une 
fibre très résiliente, qui n’absorbe pas les tâches et est 
ininflammable. Elle possède un fort pouvoir isolant, 
d’absorption de l’eau et des aptitudes au feutrage grâce 
aux écailles qui la composent. 

 
 
 
 

 
La cuticule est l’enveloppe de la fibre. Elle est constituée d’écailles qui se chevauchent 
comme les tuiles d’un toit, de la base vers le haut. Ainsi, le rebord haut de l’écaille 
reste libre et permet le processus de feutrage : c’est une technique de non-tissé qui 
consiste à amalgamer les fibres de laine entre elles par humidité et frottement. Une 
fois posée, la laine doit subir une série de frictions pour que les écailles qui compo-
sent la fibre s’accrochent de façon définitive. Dans un premier temps, il y a une 
étape de rencontre. Avec de légers frottements, la laine absorbe l’humidité et ouvre 
peu à peu ses cuticules. Les mouvements s’accélèrent pour solidifier l’accro che. On 
expose ensuite la surface laineuse à des frictions plus intenses lors de l’étape du 
roulage. Enroulée sur elle-même, la matière, gorgée d’eau est compressée par son 
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Analyse d’une mèche de laine Île-de-France. © Marine Allain

La fibre de laine est structurée en trois parties: 
la cuticule à l’extérieur, la moelle au centre, le 
cortex entre les deux. 
Montage dessins Florence Wuillai



GENÈSE D’UNE MATIÈRE – LE MÉTIER DE MOUTONNIER 

 
 
 
 
 
Je réalise au fil de mes projets que la laine, matière de prédilection, est en vie. Non 
pas vivante au sens biologique du terme, mais en mouvement perpétuel. 
« La laine est une matière vivante, variable et capricieuse. Ses qualités naturelles 
rendent ses emplois infiniment variés. Aussi, sa mise en œuvre réclame-t-elle une 
activité multiple. Elle échappe à toute règle fixe, demande une expérience étendue, 
un instinct que suscite et affine l’hérédité, une ingéniosité en constant jaillissement. 
N’est pas lainier qui veut.1 » 
Présenter la laine, c’est présenter tous les acteurs qui gravitent autour. Le mouton, 
l’éleveur, le berger, la faune, la flore, les montagnes, les plaines ; ensemble, ils parti-
cipent à l’épanouissement de cette matière. La laine est une mémoire, « un réser-
voir d’histoires, de théories, de gestes2 », elle est mémoire vivante, de la brebis et 
du moutonnier.
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1 Revue Pâtre, 1956. « Laine », Pâtre 38:130. 
2 Perig Pitrou, Anthropologie des techniques, https://laviedesidees.fr/Anthropologie-des-techniques.html le 3 mars 2014.



Façonner le vivant 
 
 
« Il fournit aux hommes ce qui est nécessaire à la vie : s’il conduit ainsi son troupeau, 
c’est finalement pour apporter à l’homme les imprescriptibles nécessités quoti-
diennes et permanentes : manger, boire, avoir chaud et prendre un bon sommeil.3 » 
 
Éleveur et berger « gouvernent » le troupeau 

Il me semble important de définir séparément le métier d’éleveur, celui du berger 
ainsi que les appellations éleveur-berger et berger-éleveur. L’éleveur est propriétaire 
de son troupeau et assure les activités d’élevage : la sélection, la reproduction, 
l’engrais se ment, la culture du foin, la vente des agneaux et du lait. À l’arrivée du 
printemps, le berger se charge de mener et garder le troupeau en altitude. Le berger 
est très souvent salarié de l’éleveur. Certains combinent les deux métiers, on peut 
alors parler d’éleveur-berger si la pratique principale est l’élevage et inversement 
pour les bergers-éleveurs. Toujours est-il que ce sont des métiers de moutonniers. 
Ils sont complémentaires dans la gouvernance des ovins et d’un point de vue lai-
nier, leurs actions ont un impact sur la matière. 
 
Le moutonnier tient une place importante dans l’environnement laine. Tout 
commence par lui ; pourtant, ce métier qui peut être qualifié de marginal, a ten-
dance à être oublié dans la genèse de cette matière vivante. 
De nos jours, les éleveurs travaillent avec des ovins principalement dans le but de 
produire de la viande ou du lait. Indépendamment de ces productions, la laine 
pousse sur le mouton. J’ai découvert, en observant ces hommes et femmes de mé-
tier, que leurs gestes à l’égard du troupeau avaient un impact direct sur la laine. Je 
me suis intéressée à ces actions dont la première est la sélection. L’éleveur choisit 
la race qu’il souhaite former, le caractère qui lui ressemble, le physique qui le 
charme, tout ça dans la mesure où le mouton doit être en harmonie avec son envi-
ronnement. En France, la richesse de nos paysages a permis le développement de 
races locales. On en recense cinquante-cinq. Si un éleveur souhaite s’établir dans 
une région montagneuse telle que les Alpes ou les Pyrénées, ou dans des régions 
plus planes, il y trouvera des espèces ovines adaptées.
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3 Jean Blanc, 1994. « Le berger, personnalité, comportement et représentation », in Musée dauphinois, Drailles, Clair de Terre, L’homme et le mouton 
dans l’espace de la transhumance. Glénat :131-136.



DE L’OUTIL POUR L’ANIMAL À LA MATIÈRE POUR L’HOMME 

 
 
 
 
 
La genèse de la laine tient dans les mains de l’homme et sa gestuelle se révèle sur 
le dos du mouton. En s’emparant de cette matière, on oublie souvent qu’elle a toute 
son utilité sur l’animal. Comme le dit Olivia Bertrand, fondatrice de la coopérative 
Laines Paysannes1, « avant de servir à l’homme, elle sert à la bête2 ». La toison 
est aussi un précieux indicateur pour connaître la santé de l’animal. Puis vient ce 
moment si particulier de la tonte où fourmillent tant de connaisseurs et de pas-
sionnés autour de la laine.
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1 https://laines-paysannes.fr/ 
2 Entretien avec Olivia Bertrand réalisé le 10 juillet 2020.



© Héloïse Levieux



À L’IMAGE DU MOUTONNIER 

 
 
 
 
 
La laine est une des mémoires de notre civilisation. Aujourd’hui, faire un pas dans 
cet univers, c’est apprendre à recréer du lien avec un territoire, prendre conscience 
d’une richesse végétale, animale, humaine et de savoir-faire. 
En plus de ce qu’elle représente, la laine est à mes yeux de designer, une matière 
aux nombreuses possibilités techniques. J’ai rapidement mis le mot d’innovation 
sur cette fibre pourtant ancienne, commune et souvent considérée comme désuète. 
En redéfinissant la laine, je me questionne sur ce que doit être le design au regard 
des crises sociales et environnementales. J’ai finalement trouvé des pistes de répon -
ses au fil de cette enquête lainière et pastorale. Être designer… à l’image du mou-
tonnier.
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Seraina Lareida, Metamorphosis, In Wool we trust, 
workshop réalisé à l’Ecal, 2014. © Axel Crettenand









Le pastoralisme, une pratique écologique de pointe 

La philosophe Vinciane Despret et l’écologue Michel Meuret avancent l’idée que 
cette existence au monde est une manière de l’honorer : honorer la nature, l’envi-
ronnement, honorer aussi le travail du moutonnier qui mène cette existence. Inter-
viewé par les auteurs, le berger Victor explique que s’il fait ce métier, « c’est aussi 
pour exploiter des endroits dont personne ne veut. Des friches dont tout le monde 
se fiche. L’agriculture est en déprise complète. Et des fois, tu te retrouves avec une 
terre, qui est entre une villa, une route et un canal. […] Moi, si je suis là, en col-
lines, c’est pour montrer que dans ces coins de plus en plus urbanisés, avant il y 
avait de l’élevage, et des gens qui en vivaient1 ». 
Cette dimension du métier a toujours été, mais avec le réveil des consciences, cette 
figure du passé redevient contemporaine. L’ethnologue Guillaume Lebaudy ras-
semble plusieurs témoignages sur ces nouvelles missions d’entretien offrant plu-
sieurs visions. 
Pour certains bergers, l’entretien d’espaces abandonnés est perçu comme de la 
conversion : « Je convertis l’espace de milliardaires en viande ! Pour eux, c’est pour 
faire joli. Pour la DFCI, c’est contre les feux. Pour les collectivités, c’est le tourisme. 
Et moi je convertis ça en viande, je produis un agneau et avec ça, on peut 
manger.2 » 
Pour d’autres, l’organisation contractuelle entre les éleveurs, les bergers et les 
communes est intéressante uniquement du point de vue étatique, « producteur de 
biens publics et de services à la collectivité. La multifonctionnalité de la pratique 
et des espaces pastoraux contribue au développement du tourisme et à la gestion 
de la biodiversité et des risques naturels3 ». Mais le métier d’éleveur, ce n’est pas 
d’entretenir l’espace. En montagne ou en plaine, cet entretien est le résultat de sa 
pratique principale qui est de faire pâturer son troupeau afin d’en tirer un revenu. 
Sans que ce soit une finalité, certains d’entre eux sont toutefois fiers de pouvoir 
valo ri ser des espaces en friche et de mettre en avant les savoir-faire nécessaires à 
trouver le bon équilibre en matière de pâturage et d’entretien de l’espace.
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1 Vinciane Despret, Michel Meuret, 2016. Composer avec les moutons. Cardère: 124. 
2 Guillaume Lebaudy, 2016. Les métamorphoses du bon berger. Cardère :181. 
3 Id., p. 182.



Considérer le parcours des matières dans leur globalité 

Ce que je trouve passionnant avec la laine, et que je ne retrouve dans aucune autre 
matière, c’est qu’elle répond à plusieurs problématiques. En la décortiquant, on 
dépasse sa simple qualité de matière. Dans le contexte des crises multiples que nous 
connaissons, cette matière et les métiers qui y sont liés semblent offrir d’autres pos-
sibles. Un respect des territoires et de la biodiversité par la pratique du pastora-
lisme, la conservation de nombreux savoir-faire par la transformation de la laine, 
la création de nouveaux emplois par la structuration de la filière, la garantie de pro-
duits éthiques pour les usagers. 
Au-delà de ce que j’ai pu développer comme objet, ce que je cherche à mettre en 
avant, c’est ce que la laine porte en elle. Elle respecte l’environnement non pas seu-
lement parce qu’elle provient de la brebis. Le berger ou l’éleveur, par une pratique 
à l’écoute de son milieu, contribue à la préservation et à l’entretien de la biodiver-
sité qui l’environne. Il s’agit finalement de considérer le parcours des matières dans 
leur totalité. Peut-être une nouvelle posture à considérer.
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Éloge de la lenteur 
 
 
Prendre soin de la ressource: une question de temps 

Être moutonnier c’est être intimement lié à la durée d’abord dans l’art de faire man-
ger les bêtes. Cet acte relève d’un véritable savoir-faire dont je prends conscience 
au fur et à mesure de mes rencontres. Les brebis ne doivent pas pâturer trop long-
temps un espace au risque d’épuiser la ressource. Leur piétinement, leurs déjec-
tions, leur gourmandise peut provoquer un surpâturage qui empêchera l’herbe de 
repousser ou favorisera des espèces dont les brebis ne voudront pas l’année sui-
vante. Un éleveur pratiquant une agriculture raisonnée doit faire avec de nombreux 
paramètres pour pouvoir nourrir ses brebis naturellement. Car dans l’élevage 
d’aujour d’hui, la plupart des éleveurs se facilitent la tâche avec le grain.
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À l’exact opposé de la production industrielle 

Stéphanie Maubé, bergère dans le Cotentin, considère qu’être à contre-courant du 
temps commun est une forme de militantisme. Car souvent, ce qui rime avec vitesse 
rime avec production industrielle, consommation de masse. 
« Le fait de déclarer que des moutons broutent de l’herbe, ça vous paraît être une 
évidence quand je vous l’énonce comme ça, mais en fait, c’est militant. C’est-à-
dire que de nos jours la majorité des animaux d’élevage mangent du maïs et du 
soja, c’est le cas pour tous les animaux d’élevage de toute l’Europe. Le fait de défen -
dre qu’un mouton est un herbivore et un ruminant et que son alimentation prin-
cipale doit être de l’herbe naturelle, c’est un acte militant. Derrière ça, il y a le 
maintien des paysages, la gestion des prairies, de la biodiversité, il y a l’obligation 
d’accepter qu’un animal a une croissance lente, que la viande sera meilleure si on 
l’a laissé pousser à son rythme que si on a voulu le booster en lui donnant des ali-
ments énergétiques. Donc ça aussi, c’est très militant. 
— Donc vos pratiques sont à l’exact opposé de celle de la production industrielle ? 
— Oui, les gens comme moi sont des résistants, je ne suis pas toute seule, on est 
quand même assez nombreux, notamment dans les zones de montagne, que ce soit 
en production de vaches, de poules, ou de moutons. Il y a un socle de résistance, 
nous sommes vraiment des résistants parce que toute notre profession nous incite 
à changer nos pratiques et à amener à nos animaux de l’alimentation dans des auges 
au lieu de les laisser brouter de l’herbe naturelle.1 » 
 
Regarder pousser la laine 

Cette résistance à la vitesse est significative d’une rupture dans nos manières 
d’habi ter le monde. L’élevage intensif est un engrenage. On demande d’être tou-
jours plus conforme pour aller toujours plus vite. Avec mon expérience chez Ni-
colas et d’autres éleveurs, j’ai vécu un rapport au temps différent, plus naturel. 
Notamment avec la laine dont la pousse demande six mois à un an. Pour la tonte, 
il n’existe pas de robot qui remplace la main de l’homme dans ce déshabillage. 
L’animal est tondu vivant. L’analyse, le tri, l’observation, le classement, tout ça n’est 
pas automatique. Se plonger dans une structure tributaire des cycles de la biodi-
versité est un nouvel apprentissage. Je réalise que la laine grandit au rythme du 
moutonnier, des brebis et de la nature.
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1 Entretien entre la journaliste Zoé Varier et la bergère Stéphanie Maubé, le 25 octobre 2020. France inter https://www.franceinter.fr/emissions/une-
journee-particuliere/une-journee-particuliere-25-octobre-2020


