

La Genèse

États-Unis, Adams Center (État de New York)

« Alcool : doux nectar et cache-misère dans lequel se plonge la classe ouvrière pour oublier un quotidien trop pesant », se plaisait à dire avec humour l'homme d'affaires John Davidson Rockefeller 305.5 (Classes sociales). En ce soir du 20 mars 1851, histoire de se changer les idées, Joel et Eliza Greene Dewey, petits fabricants et vendeurs de chaussures, se débarrassent une fois encore de leur progéniture chez « grandma Mary » pour se faire une virée dans les pubs des bas-fonds du quartier ouvrier d'Adams Center 363.9 (Problèmes de population). Ce soir donc, ils veulent marcher à côté de leurs pompes, se mettre vraiment minables... Car chez les Dewey, les temps sont durs, les vaches maigres, les vêtements rapiécés, le savon rare et nombreuses les bouches à nourrir 616.852 (Anxiété, dépression, neurasthénie, phobies. Angoisse. Anorexie).

Ce soir-là, complètement ivres, totalement désinhibés, ils s'abandonnent vigoureusement 155.3 (Psychologie de la sexualité et psychologie des sexes) dans la cabane en bois

branlante servant de toilettes au pub « Muffy » 785.9 (Bruitage et sons divers), au 15472 County Route 66, Adams Center, NY 13606 (pour ceux qui souhaitent faire pèlerinage).

Et c'est bien entre quelques vieilles feuilles de journaux jaunis et une cuvette à la turque souillée que Melville fut conçu.



Joel et Eliza pub Muffy 20 mars 1851

La Délivrance

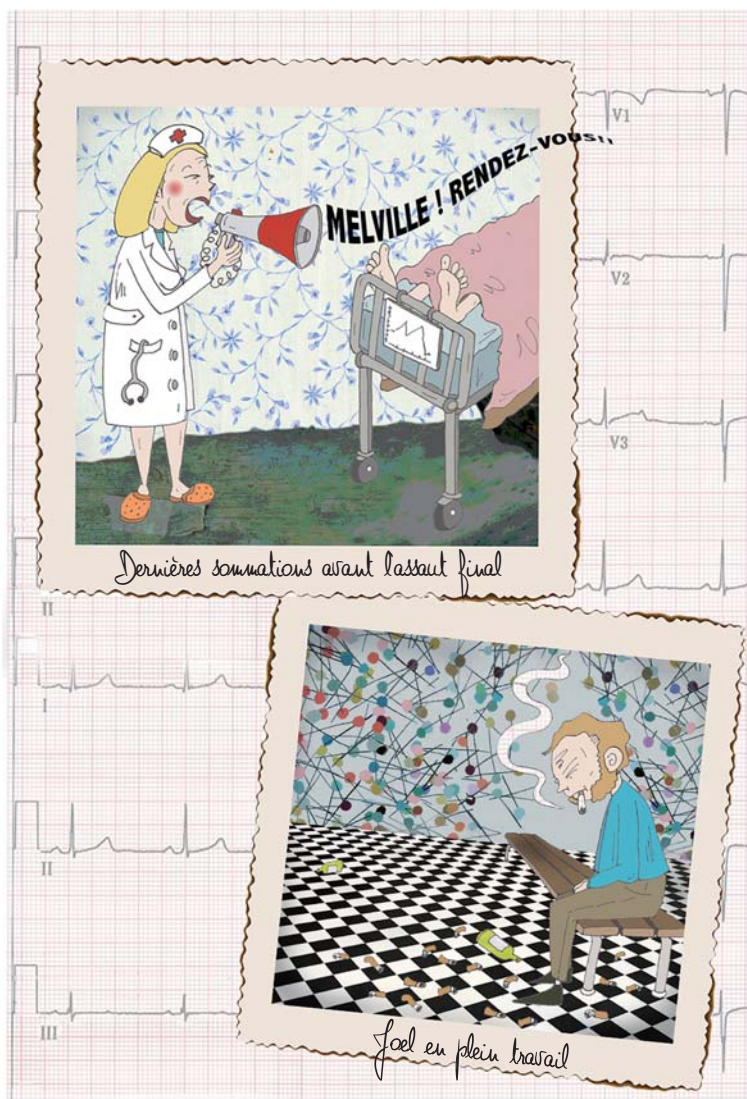
10 décembre 1851, 23 h 23, hôpital d'Adams Center.

Sous un éclairage blafard, allongée sur un lit métallique, Eliza ressent de douloureuses contractions 618.5 (Accouchement avec complications) et attend courageusement la délivrance en feuilletant un vieux numéro de *Pogues Magazine*. Mais, comme sur les routes enneigées et glacées des monts Adirondacks, dont il sera souvent question au cours de ce récit, le col reste désespérément fermé. En salle de travail, à ses côtés, toute l'équipe médicale est lasse. Déjà 35h 344.01 (Droit du travail) qu'Eliza a perdu les eaux 386.3 (Rivières et fleuves). La nature, paraît-il, ayant horreur du vide, Mlle Robinson, l'infirmière principale, fait monter quelques bières fraîches et des sandwiches, la nuit promettant d'être longue. La tension est palpable, les visages suent et s'empourprent. On scande des « allezzzz! », des « Poussez! » 796.48 (Jeux Olympiques), on va même jusqu'à tenter une « Ola »; en vain.

Maintenant, il est urgent que l'enfant vienne au monde. Dans le couloir adjacent 019 (Catalogues dictionnaires), Joel fume cigarette sur cigarette en marchant de long en large 006.696 (Animation. Morphing) comme un fauve en cage 639.9 (Conservation des ressources biologiques. Protection des plantes et des animaux sauvages). « Père, je vais encore être père! » 612.6 (Reproduction.



Croissance. Développement), se répète-t-il en se tenant la tête entre les mains. Il jure ses grands dieux de ne plus jamais retourner au pub, résolution qu'il ne tiendra pas 306.2 (Comportements politiques, sociologie politique). A 00h00 pile, Eliza lance un cri strident qui déchire la nuit, mais également les tympans des sages-femmes. Une petite tête boursouflée, ensanglantée, mais parfaitement silencieuse surgit enfin de ses entrailles meurtries 812 (Littérature dramatique). Melville Louis Kossuth est né.



Sommaire

5	Préface
7	La Genèse
8	La Délivrance
10	L'enfance
13	La formation
15	La faille
17	L'œuvre
23	Livresse des sommets
25	La chute
28	Épilogue
30	La Classification Décimale de Dewey
37	Remerciements