La colline

L’automne lentement coulait dans ses veines,
analgésique a souhait.

Cet endroit-la était sa fumerie, les tracas et les
peines y perdaient de leur acuité aux premieres
feuilles rousses.

Chaque année, a la fin septembre, quand la cam-
pagne s’engourdissait sous un soleil tiede et la brie-
veté des saisons s'imposait au regard, ses pas le diri-
geaient au sommet de la colline.

Quelques kilometres a parcourir en voiture puis
une marche d'un quart d’heure par un chemin
sinueux et escarpé ou le promeneur se tordait les
chevilles et déclenchait des cascades de cailloux
avec ses talons.

A I'arrivée, ce bonheur renouvelé de contempler
un vaste paysage marqueté de prés, de vignes et de
vergers, superbement fagonné par des générations
d’agriculteurs dont les fermes éparses racontaient
leur courage et leur humilité. Subtil rehaut de ces
toits rougeatres... En mémoire, la vision proprette
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de la vie champétre qu’offraient les grandes affiches
murales dans sa classe de CM2.

Une sonnerie distincte, un clocher caché par des
pins, une brise suave et, délicieusement capiteuse,
I'odeur du raisin fermentant dans la cave coopéra-
tive en contrebas.

Curieux tamisage d’informations par des sens en
alerte malgré lui.

Sans doute la rumeur du village montait-elle et la
résine devait embaumer lair...

En semaine, le lieu était solitaire. Un flaneur pou-
vait méditer a son aise ou laisser ses souvenirs respi-
rer librement.

Lui aimait s’asseoir confortablement au pied
d’un arbre, le dos contre le tronc, les jambes éten-
dues.

Plus surpris qu’apeurés, les passereaux s’égail-
laient pour revenir l'instant d’apres dans les fron-
daisons. Indicible sentiment d’harmonie donné par
leur pépiement, qu’il lui était facile de rester immo-
bile une ou deux heures, enfin délivré de sa bou-
geotte.

Au loin, on bralait des branchages. Courbure des
volutes de fumée grise, dérive des nuages blancs,
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ces discretes mouvances participaient a la magie du
moment. Agréable sensation d’étre un ruisseau
tranquille, fine perception des vérités premieres de
la petitesse de l'individu et de l'écoulement du
temps...

Ses croyances et ses convictions y trouvaient leur
compte.

Combien de fois son pere I'avait-il invité a scru-
ter le ciel a la nuit tombée, a partager son étonne-
ment devant I'immensité! Et, s’il ne lui avait pas
transmis sa passion pour ’astronomie, du moins lui
avait-il inculqué le gotit de la spéculation métaphy-
sique. « Mon fils, selon Pascal, 'homme est un roseau
pensant; poussiere d’étoile est une définition aussi
juste et aussi belle... »

Pour rien au monde il n"aurait sacrifié sa quéte
annuelle a toute autre entreprise, lui qui aimait che-
miner sur les cordes tendues du mystére et de
I'espérance, le cceur le plus souvent revétu de la
robe de bure.

A intervalles réguliers, le submergeait une vague
de torpeur qui, en se retirant, laissait pour divin
dépot modestie et sérénité.

Colline miraculeuse. Arrivé las et désillusionné,
il pouvait alors repartir dépollué vers le labyrinthe
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Poemes



Montfavet, 23 décembre 1979

Les larmes mauves des glycines
Coulent le long de la tonnelle.
La nostalgie est éternelle,

Rides que I'eau lente dessine...
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P. Cayol: Liseron; encre



Avignon

La brise embouche les liserons,
Amours dégus, peines anciennes,
S’en vont un instant puis reviennent,
Bonheurs égarés tournent en rond.
La brise embouche les liserons...
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Avignon

Mdres noires au goUt d’automne,
Egratignures sur les mains,

Les jours ronceux ne pardonnent
Bonheurs grappillés en chemin.
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