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Du méme auteur

Aux confins du printemps — Encres Vives 2013

A hauteur d’ombre — Cardére 2014

Le parole comme un cristal de sel — Cardere 2016
De tout bois si — Henry 2017, coll. La main aux poétes
Danse en résistance — Jacques Flament 2021

Le pont suspendu — Rafael de Surtis 2022

« Je ne peux pas vous faire comprendre. Je ne peux faire
comprendre a personne ce qui Se passe en 710t.
Je ne peusc méme pas me l'excpliguer. »

La Métamorphose, Frantz Kafka 1912



Preface
Exil de notre exil - au commencement sa
répétition

Reprenant comme socle une légende japonaise de
I'époque d’Edo, 'amabie anthropomorphe — avec ses
chevenx: longs, ses écailles de poisson, ses trois nageoires can-
dales et sa bouche a bec d’oisean — reste prophétesse. Elle
appelle soit 'abondance, soit une épidémie.

Mais Marie-Francoise Ghesquier transforme la
mutation de la pythie aquatique : des qu’elle est sor-
tie de I’eau, la terre et le ciel s’en mélent. Certes nous
révons d’épouser son pouvoir comme celui de
« royales abeilles » — abbesses parmi les abbesses —
venant d’essaimer. Mais 1a ou le titre devient a des-
sein une chausse-trappe, notre empire se délite,
méme si des saumons levent 'onde « pour bleuir le
ciel » pimenté de cris d’oiseau.

Toutefois, de la légende premicre et de cette résur-
gence émerge une telle poésie de lexistence. Elle



image notre destin, mais pas celui attendu. La beauté
des textes est puissante, lucide, coruscante pour
cotoyer le drame humain. Au pied de sa propre
falaise notre éboulement nous appartient. Il devient
notre cosmos jusqu’a sa « lumiere matricielle qui allonge
nos ombres ». Pour preuve nous passons sous son ciel
coupé et sa terre de décombres ou se dissipe ce qui
faisait jusque-la I'existence.

La vision de Marie-Frangoise Ghesquier est vibrante
mais tragique. Méme si un espoir reste de manicre
interrogative. Bref, rien n’est donné de probant la ou
le commencement de la ruine devient sa répétition,
entre lenteur et douleur des jours. Le chaos nous
jouxte et 'auteure n’est pas dupe : « Je suis comme
lumiére criblée de blanc lézardée d’inguictude et cinglée d'un
retour en rafale de mes fragments ». Si bien que, si 'ama-
bie porte son lot de lumicere, rien n’est gagné. Et si
Pauteure réve d’abeilles royales, les voici « emportées
dans le ruban de nacre et d’ivoire qui s’étend sur ['orient ».

Ne reste que le squelette de la terre et son anéantis-
sement, nos aveuglements et nos terreurs parfaites.
Pas question ici d’en faire un ravissement masochiste.

Voici au contraire le plus grand art de la poésie. 11
nourrit la seule pensée : celui d’un testament cruel.
Apres le Japon ancien et celui du Covid récent,
ses feuillets deviennent forcément déléteres mais
tant inspirés. En une telle spéculation poétique, exi-
lée de son propre exil, 'auteure voudrait oser de
mieux en mieux, de plus en plus. Elle se fait tantot
Gorgone, annonciatrice de temps apocalyptiques,
tantot Mélusine, symbole de fécondité et d’'immorta-
lité, deux aspects essentiels du symbolisme du ser-
pent ; et ici 'amabie, avant tout dans sa forme, est
serpente.

Jean-Paul Gavard-Perret, pocte, critique et maitre de
conférences en communication a | Université de Savoze



LAMABIE

« Un livre doit étre la hache qui fend la mer gelée en nous ;
voila ce que je crois. »

Lettre a Oscar Pollak, Frantz Kafka 1904
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Une amabie est apparue dans la province de Higo (préfecture
de Kumamoto) selon la légende, vers le milien du guatrieme
mois, en l'an Koka (mi-mai 1846) a ['épogque d’Edo. Un
objet brillant avait été repéré dans la mer, pendant plusienrs
nuits. Le responsable de la ville s'est rendu sur la cote pour
enguéter et a vu l'amabie. Selon le croguis réalisé par ce fone-
tionnaire, elle avait des chevenx: longs, une bouche comme le
bec d'un oisean, était couverte d'écailles jusqu’au cou et avait
trois pattes. S adressant au fonctionnaire, elle §'est identifice
comme une amabie et lui a dit gu’elle vivait en pleine mer.
Elle a ensuite livré une prophétie : « I/ y anra une bonne
¢ récolte pendant six ans a partir de I'année en conrs ; si une
5@\ 2 :;)‘ %) maladie se propczge,‘ montrez %7/16. image de. moi a cenx qui
D) DI tombent malades et ils seront guéris. » Ensuite, elle est retonr-
' née da la mer. 1 bistoire a ét¢ imprimée dans un kawara-
ban (un bulletin imprimeé), avec son portrait, et ¢'est ainsi que
Lhistoire s'est diffusée an Japon.
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Douce cosse du sommeil

Nous reposons
comme de royales abeilles

venant d’essaimer

Nous puisons
en d’anciens parfums

Nous sommes les saumons de la riviere
qui levent onde

bleuissent le ciel
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Qu’est-ce qui tient ensemble
notre trame ?

un vent couleur amande
la stridence du grillon
un étourneau gris perle

qui creuse 'air
en passant devant la fenétre



