
« Un Diyin Diné (Être

Saint), pour sauver

d’une crue subite un de

ses compagnons, lança

un arc-en-ciel par-des-

sus la rivière folle… »

Le hogan, habi-

tat traditionnel

(au premier

plan), s’intègre

parfaitement

dans le paysage

de buttes de

grès.

Représentation

de l’univers, le

hogan répond à

un ordre cos-

mique.

Navajo Mountain,

le bout du monde,

la partie la plus

éloignée du terri-

toire navajo



Introduction

Navajo Mountain – Naatsis’ààn – La tête de la Terre-Mère, est la mon-
tagne qui domine et protège le territoire navajo. Au pied du mont,
résident nos amis, Helen et Jerry, Mary et Omer, les premiers couples
que nous avons rencontrés. Depuis les années quatre-vingt, nous
nous rendons en ces lieux pour des séjours de plusieurs mois. Des
liens se sont tissés, si forts, que nous considérons maintenant nos
amis comme notre propre famille. Par une approche longue, discrète
et vigilante, nous avons intériorisé faits, comportements et paroles,
sans manifester ni questionnements, ni étonnements. Ainsi, la
confiance mutuelle, acquise par les gestes du quotidien a, peu à peu,
facilité l’entrée dans la culture et la philosophie navajos.

Navajo Mountain, « le bout du monde ». La partie la plus éloignée du
territoire navajo, à la frontière de l’Utah et du lac Powell. Une région
encore préservée, presque intacte. Là où, dans un dénuement total,
vit Buck Navajo – c’est son nom – un chanteur – terme que les
Navajos emploient pour désigner l’homme-médecine – très estimé et
très recherché. On vient de loin pour demander son aide et on le
trouve toujours parmi les siens. Son âge et son expérience donnent
vérité à son rôle de guérisseur et de guide spirituel, efficace et fiable.

Navajo Mountain, une contrée semi-désertique. La vie quoti-
dienne, dans son mouvement de va-et-vient, s’accorde avec l’infini
des sables orangés, et le chant du silence invite à la méditation,
dépouille de toutes vanités. L’espace révèle l’éternité, l’immensité du
temps et le rythme lent des Navajos nous enseigne la sagesse. Mary
et Helen ne s’expriment que dans leur langue maternelle, le navajo.
Entre nous, les gestes en harmonie avec le corps, donnent une inté-
riorité et un échange qui va bien au-delà des mots et du parler inutile.
Et les rires, toujours magiques et naturels, burinent l’âme et l’irra-
dient comme un rayon de soleil.
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« Jerry et Helen rient beaucoup dans le hogan… » écrivait notre ami Ross,
leur fils, dans un de ses derniers courriers. Oui, le rire, chez les
Navajos, est une dynamique qui éloigne des moments creux de l’exis-
tence. Leur sens de l’humour, une force contre l’adversité, leur a per-
mis de survivre dans un monde hostile.

Ici, à Navajo Mountain, on apprend l’existence simple, on s’ac-
commode de tout. Le gaz est épuisé : on fait un feu de bois dehors
pour cuire le repas. L’eau est coupée : on prend le temps d’aller à la
source remplir les bidons. Le truck est en panne : on trouvera une
pièce dans les multiples engins qui traînent autour du hogan… Ni
plainte, ni gémissement. Le jour commence avec l’aube et la fraîcheur
qui apportent toujours de nouvelles promesses, balayant les ombres
nocturnes. Joie et dignité, ces qualités majeures propres aux Navajos,
proviennent toutes deux de leur foi traditionnelle en la nature : un
univers indivisible où l’esprit et les pouvoirs circulent dans tout ce
qui est vivant – humains, plantes, animaux, minéraux.

Le sable ocre rosé au pied de Navajo Mountain ne ment pas. Il est
beau, il est propre. Il est l’image d’un commencement du monde. Les
sauges grises exhalent leur subtile fragrance et la montagne, en son
sommet, nous convie vers la Lumière, une ascension spirituelle où
convergent les aspirations de tous les hommes. Navajo Mountain est
comme un sanctuaire, un lieu de recueillement où l’on peut puiser les
sources d’une humanité vraie, où sous les masques des Yebichei se
lisent les fils invisibles qui nous relient au Créateur. La vérité se
trouve dans les forces cosmiques, dans les événements exemplaires
rapportés par la mythologie et répétés dans les cérémonies rituelles.

Ce livre, construit selon une série d’étapes initiatiques, emboîtées
les unes dans les autres, au fil de nos rencontres, invite à rejoindre le
home des Navajos qui dit la relation à la terre, au clan, à la commu-
nauté. Home, un espace entre ciel et terre où les hommes se sont ins-
tallés pour faire se rencontrer leurs besoins physiques et spirituels, et
où se définit l’originalité de la pensée et de la parole de l’univers
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navajo. Les blessures secrètes de l’Histoire ont contribué à maintenir
et à enrichir cette culture qui s’affirme et peut servir de modèle pour
les sociétés en perdition. Les Navajos aujourd’hui font des choix
pour garder ce qui est le plus important pour les générations à venir.
C’est leur expérience spécifique et singulière du sacré que je souhai-
terais vous faire partager, en hommage à toutes les personnes chères
qui nous ont introduits dans la pensée et la sagesse navajos.
Beaucoup nous ont raconté des histoires liées à la mythologie, à la
création du monde, au rôle des animaux. Combien nous ont aidés à
découvrir les paysages, comme Rainbow Bridge, Surprise Valley ou
Canyon de Chelly. D’autres encore, d’années en années, nous ont
invités à participer à des cérémonies, telles le Kinaalda – rite de
puberté pour la jeune fille –, une Squaw dance et plus secrètement, à
la nuit des Yebichei. À travers récits de découvertes, peintures de pay-
sages, réflexions sur la philosophie et la culture, j’essaie de vous livrer
le sentiment du sacré qui préside au fonctionnement de leur société,
ouvre au domaine du spirituel et à la connaissance.

À mon époux, Pierre, je dois le long cheminement qui a permis
d’aboutir à cet ouvrage. Passionné depuis sa plus tendre enfance par
la magnificence des paysages du sud-ouest de l’Amérique septentrio-
nale et, par ce qui va de pair, la beauté des hommes et des femmes
qui l’habitent, ses recherches picturales ont trouvé là-bas un écho à
la Provence. Le minéral s’organise dans un espace, plus grand que
nature, marqué par le signe de la perfection. De l’équilibre parfait
entre les lignes, les pleins, les vides et les masses, se dégage une nos-
talgie de paradis perdu où il se complaît.

Le regard d’un peintre accoutume à passer du sensible au spiri-
tuel ; c’est un médiateur. En accompagnant Pierre dans son désir, ses
rêves et son travail, je suis entrée dans le monde mystérieux et secret
des Navajos. La patience, la persévérance et l’affection nous ont sou-
tenus pour rester fidèles à nos premiers amis. Une qualité que les
Navajos apprécient : «Ce sont nos amis français qui viennent nous voir depuis
vingt-cinq ans ! » disent-ils quand ils nous présentent, avec une certaine
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fierté, dans la voix. Fidélité créatrice dans la mesure où chaque fois,
elle nous permet de nous ouvrir à d’autres personnes, d’autres
manières de croire, d’autres coutumes.

Mary Washburn est mon amie de longue date. Originaire de
Sanostee au Nouveau-Mexique – territoire navajo –, elle enseigne à
Kaibito, à environ quarante miles de Navajo Mountain. Elle aime
partager ses connaissances, en particulier celles concernant la mytho-
logie navajo et elle a accepté que j’enregistre les histoires qu’elle
tenait de son grand-père. Son don d’émerveillement, d’imagination,
de volonté et d’adaptation lui confère force et liberté intérieure. Tôt
le matin, elle se prépare à rejoindre sa classe. Tenue élégante, cheveux
retenus en chignon par des laines blanches à la manière navajo, le car-
table d’une main et le thermos de café de l’autre. Son sourire, tou-
jours, éclaire son visage. Souvent je marche à ses côtés… C’est elle
qui m’escorte tout au long de cet ouvrage et ô combien ! je lui sais
gré d’avoir accepté d’écrire la préface.

Et je suis reconnaissante surtout à tous ceux qui, à chacun de nos
séjours, nous accueillent dans la simplicité de leur quotidien, sans
emphase, sans cérémonie, avec tout leur cœur. J’ai une pensée parti-
culière pour Helen et Mary, que nous avons connues en 1981. Je les
appellerais volontiers «Femmes Araignées », en référence à cette déité
qui, bienveillante, a appris l’art du tissage au Diné – le peuple navajo.
À partir d’elles, une toile s’est tissée, agrandie, maintenue par les fils
invisibles qui relient les êtres d’un bout à l’autre de la planète. C’est
envers elles que va toute ma gratitude. Avec elles, c’est comme si j’é-
tais née une seconde fois.
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Le vieux hogan d’Helen Smallcanyon

Le nouveau hogan d’Helen Smallcanyon (avec Pierre et Jerry)



La vie quotidienne:
lieu d’expression

du sacré

1. L’habitation traditionnelle

Helen dans son hogan
Helen Smallcanyon and Mary Graymountain

Navajo Mountain Trading Post – Tonalea – Arizona

Navajo Mountain… Nous prenions plaisir à prononcer ce mot et à le
répéter en fermant les yeux. Il était porteur de tout ce qui était permis
d’imaginer. L’adresse mentionnée ci-dessus nous avait été donnée par
une association qui avait fait venir en France plusieurs groupes,
Hopis, Sioux, Yaquis et Navajos. En 1978, neuf Navajos avaient
séjourné à Paris pendant un mois. En différents lieux, ils avaient pré-
senté leurs chants, danses et artisanat. Devant le public, ils tissaient
des tapis ou confectionnaient des bijoux d’argent et de turquoise.
Inespérée, la lettre d’Helen en réponse à notre premier courrier !
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7 octobre 1979
Yah-tee Pierre Cayol,

J’ai été tellement enchantée de recevoir ta lettre que j’ai prié pour ta famille
au dernier rassemblement de prière.

Lorsque tu m’écris, je suis profondément émue parce qu’en un sens, j’ai l’im-
pression que tu n’as jamais oublié le peuple navajo.

Maintenant, je vais te parler de ma famille :
J’ai trois fils et une fille. Roy le premier né, a trente-quatre ans ; Ross, mon

second, vingt-huit ans, puis Randy, dix-huit ans. Tous les trois travaillent.
Rhonda, ma fille, seize ans, m’aide beaucoup à la maison. Mon mari a cin-
quante-quatre ans et moi, cinquante-deux.

Je vais te parler aussi de l’endroit où nous vivons :
Le climat est chaud et sec, l’air est sec. Il y a seulement deux mois, il pleuvait

chaque semaine. La pénurie d’essence aux États-Unis n’a pas affecté les
Navajos. Les Américains sont avares de leur essence, mais finalement la coupure
de la pompe à Navajo Mountain ne nous gênera pas car nous pouvons toujours
nous déplacer à cheval. Á part ça, tout va bien.

Beaucoup de non-Indiens viennent s’installer sur le territoire navajo, sans
doute à cause de la beauté et de la tranquillité de ses paysages. Ils se marient avec
des Indiens qui vivent là.

Tu dis que je pourrai poser des questions sur la France. Lorsque je suis allée
là-bas, j’ai vu beaucoup de races différentes. Je voudrais savoir comment les
Français évoluent et comment ils s’entendent avec les autres peuples.

J’ai été si heureuse en France quand les petits enfants se rassemblaient autour
de nous pour que nous leur apprenions un chant. C’était agréable et j’accepterai
ta demande amicale de correspondre avec toi.

J’espère que cette lettre sera la première d’une longue correspondance.

Ho Kooné
Helen Smallcanyon

P.S. Quelques timbres que tu utiliseras pour m’envoyer plus de lettres.
Réponds aussi vite que possible.



En vérité, la correspon-
dance est très réduite car
les Indiens, d’une manière
générale, écrivent peu.
Nous le savons mieux
aujourd’hui.

Deux ans plus tard
nous organisions un
voyage aux États-Unis
avec nos deux enfants,
alors âgés de onze et huit
ans. Atterrissage à New York, puis traversée en bus Greyhound jus-
qu’à San Francisco, où notre beau-frère, Jacques Royet, était installé
comme consul depuis un an. Après quelques jours en famille, nous
rejoignons les territoires indiens du Sud-Ouest afin de rendre visite
aux familles Smallcanyon et Graymountain à qui nous avions
annoncé notre venue.

11 août 1981, en Arizona.
Nous traversons Tuba-City sur la route 160 : une dizaine de mai-

sons en bois posées çà et là. Pas vraiment une ville… Bientôt, la pan-
carte Tonalea, lieu indiqué sur l’adresse postale de nos amis. En vain
nous cherchons le village ; seuls, des bâtiments groupés, l’école et le
dispensaire construits et tenus par des Américains. Un peu plus loin,
la poste et la pompe à essence. Nulle part on ne sait nous renseigner
sur l’endroit où habitent Helen et Mary. À Shonto, un Navajo nous
précise : « Il faut rejoindre le lieu-dit Navajo Mountain, mais la route est diffi-
cile… Après vous verrez la montagne… ce sera là ! »

Nous roulons lentement sur la piste de sable peu carrossable. La
montagne émerge au loin, si loin ! Le trading post d’Inscription
House est déjà fermé. Il est plus de dix-sept heures ! Une voiture
nous dépasse et, sur un signe que nous lui adressons, elle s’arrête. Les
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six Navajos serrés dans la vieille Ford nous confirment la direction
en précisant toutefois qu’il reste encore une quarantaine de
kilomètres ! Que faire ? La piste semble se dérouler à l’infini et ne
jamais aboutir nulle part. Le paysage semi-désertique qui nous
entoure forme un ensemble boisé de petits conifères et de genévriers
alternant avec les roches ocre rosé des canyons.

Cependant, le temps n’est pas encore à la contemplation ; l’in-
quiétude nous gagne à cause de la voiture qui n’est pas conçue pour
des parcours semblables, et les nuages amoncelés obscurcissent le
ciel, annonçant un orage imminent. Aucune indication sur Navajo
Mountain… Rien… Pourtant la montagne se rapproche.

Sur la droite, la flèche d’une petite église en bois peinte en blanc,
isolée, perdue au milieu des étendues de sauges. Étrange ! Nous fai-
sons le tour du bâtiment. Personne. Le silence. La solitude. Où
sommes-nous dans cette immensité sans vie humaine apparente ?

Faire demi-tour paraît le plus sage. Mais, non, nous n’allons pas
renoncer maintenant !… Bientôt on aperçoit un toit et des véhicules !
Oui ! C’est bien là que vit la famille Smallcanyon. Jerry, le mari
d’Helen guettait notre arrivée sans savoir exactement quand nous
serions là et toute la famille se joint aussitôt à lui pour nous accueillir.

Helen se tient devant le hogan, une habitation basse, en rondins
de bois, de forme octogonale, au toit recouvert d’un papier gou-
dronné vert foncé. Par un geste, elle nous invite à entrer dans
l’unique pièce. À l’intérieur, il fait sombre et seule la porte qui s’ouvre
sur une étendue de sauges et de sable laisse pénétrer un peu de
lumière. Nous sommes invités à nous asseoir sur les lits pour parta-
ger le repas.

Mary, belle-sœur d’Helen, près du fourneau, pétrit des petites
boules de pâte blanche qu’elle étire, arrondit, lance d’une main sur
l’autre avec une dextérité étonnante. Une fois bien aplatie, la pâte est
posée sur une plaque au-dessus des braises : la tortilla cuit rapide-
ment, présentant ça et là quelques boursouflures brunies par la cha-
leur. Garnie avec des courgettes, du riz et de l’agneau, un délice ! On
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« Le Peuple de l’Aigle me protège et veille

sur moi parce que je connais ses chants. »

Mattie, une vieille femme-médecine, sa fille

(derrière) et Mary Washburn (à sa droite).

Buck Navajo, homme-médecine, dans

son hogan de cérémonie.

Il est le détenteur d’une grande

connaissance : chants, prières,

plantes médicinales, symboles,

actes de rituels…

Le maïs symbolise et

façonne toute la vie

des Navajos. On en

cultive une trentaine

de variétés, aux cou-

leurs diverses, qui

représentent de nom-

breuses déités.



La nuit avec les Yebichei

Tuba City, 18 novembre 2003

Depuis longtemps, nous entendons parler, un peu en secret, de la céré-
monie des Yebichei qui se déroule en hiver. Nous avons appris par
Martin, notre ami de Navajo Mountain, qu’une cérémonie aurait lieu à
Tuba City dans la nuit du samedi 18 novembre. Mais il n’était pas sûr
que nous puissions y assister, vu le caractère sacré et secret de ce rituel.

De toute manière, nous décidons d’aller à Tuba City où se tient la
grande foire annuelle avec la participation de tous les artisans. Nous
savons que nous y rencontrerons nos amis Whitethorne et bien
d’autres… Cela n’a pas manqué : Baje, Elisabeth, Edward, Gerald, un
ami hopi… Ils étaient tous là.

Tandis que nous marchons au milieu de la foule nombreuse qui
parcourt les stands colorés, quelqu’un nous touche l’épaule : Jerry,
notre ami potier, bien endimanché et paré de ses bijoux de turquoise.
Il se rend à la cérémonie et nous encourage vivement à le suivre…

L’emplacement de la danse se trouve à proximité de la foire. Une
foire avec les grands manèges bruyants et toutes les attractions pour
petits et grands. Comment imaginer une cérémonie si proche de ce
tapage? Pourtant, très vite, nous reconnaissons le lieu à la fumée
odorante du bois de genévrier et au son des chants déjà commencés.
Il est 11 heures du soir.

Un réverbère éclaire un hogan de construction simple.
L’ouverture est fermée par un rideau derrière lequel nous devinons,
grâce à la lumière intérieure, les gestes de l’homme-médecine qui
exécute une peinture de sable.

Dehors, les gens sont, pour la plupart, assis autour de l’emplace-
ment réservé à la danse. Chacun a apporté son siège pliant et sa cou-
verture, car la nuit est fraîche. Des feux, en divers points, lancent
haut leurs flammes lumineuses qui assurent un peu de chaleur et aug-
mente les ombres.
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Bientôt, sept personnages entrent sur la
place. Dans la froidure de novembre, ils
avancent, le torse nu, peint en blanc et por-
tant, sur le visage, un masque fait d’une peau
blanche. Une couronne de genévrier enserre
le cou et un plumet se dresse sur la tête.
Dans le dos, pend une longue bande de tissu
avec des fils brillants. Ils vont pieds nus, et
portent comme une longue jupe en peau. À
la main, la gourde rythme les pas de danse.

Après quatre danses, ils quittent la place
et les chants reprennent dans le hogan,
accompagnés de battements sourds frappés
sur un panier navajo retourné. Au bout d’un
moment, deux femmes sortent et s’assoient
devant le hogan. L’une d’elle, qui peine à
marcher, est la patiente pour laquelle la cérémonie a été organisée.

Le deuxième groupe des Yebichei arrive alors. Sept d’entre eux ont
dans le dos un tissu noir avec des cercles blancs. Les sept autres por-
tent une robe blanche qui leur arrive à la cheville. Tous portent un
masque brillant sur la bouche. On les prendrait pour des femmes car,
tout, dans l’attitude, le geste de la main et le costume, évoque la fémi-
nité. En vérité ce sont des hommes qui incarnent les différentes divi-
nités du Peuple Saint : Dieu qui Parle, Dieu Mâle, Dieu Femelle, Dieu
Noir, Tueur de Monstres, Né de l’Eau, Eau qui Arrose, Bouche à
Franges, Dieu Rouge, Dieu Grand…

Ils se mettent en ligne et les deux femmes assises se lèvent pour
venir les bénir avec de la farine de maïs blanc. Ce geste affecte ainsi
les Ye’ii en les plaçant dans le domaine du sacré ; il sera répété à
chaque nouvelle danse. Ensuite, après une inclination vers le sud puis
vers le nord, les danseurs se mettent sur deux files et la danse com-
mence au son lancinant et répétitif des chants. Puis ils remontent
vers l’ouest par couples.
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Le clown sacré se détache de ces groupes. La foule rit à le voir cou-
rir après un chien ou faire semblant d’être en retard. Ses gesticulations
contrastent avec l’aspect figé des danseurs et détendent l’atmosphère
mêlant le ridicule au solennel pour assurer un certain équilibre.

La mythologie raconte que ces Ye’ii furent créés dans une position
assise, hiératiques, incapables de parler ni de bouger. Plus tard,
Premier Homme mit en place des actes rituels pour leur donner des
nerfs, des veines et des artères et il insuffla des vents à l’intérieur
d’eux, qui les animèrent.

Alors les Ye’ii purent marcher, se tenir debout, se déplacer, voir
clair et respirer. Leur visage était recouvert d’une perle blanche, d’une
turquoise, d’une abalone, et d’une perle noire. Ils demandèrent à ce
que les êtres humains reproduisent ces visages avec des peaux.
Aujourd’hui, lors de ces danses publiques, les Navajos masqués
comme nous les avons vus, incarnent ces divinités. En souvenir de
l’origine, ils ne doivent jamais parler.

Le mot navajo Yebichei est un mot dérivé de Ye’ii et de bechei qui
signifie : son grand-père. Ceci fait référence à Ye’ii, l’aïeul, Dieu qui
Parle, ou Haashchéélti’i en navajo qui signifie : qui a des difficultés
pour parler. On remarque que dans les chants relatifs à Dieu qui
Parle, la langue devient une sorte de bafouillage, comme des onoma-
topées qui passent par-dessus les notes.

Dieu qui Parle est une déité prédominante dans le système du
rituel de guérison traditionnel. Il est partout dans toutes les cérémo-
nies et tous les événements extraordinaires.

C’est Femme Changeante qui a créé Dieu qui Parle afin qu’il serve de guide
au Peuple qui a cinq doigts et qui vit près des quatre montagnes sacrées.

Elle a utilisé le Coquillage Blanc pour le vêtir, c’est la raison pour laquelle il
porte un masque blanc, couleur de l’aube.

Quand Dieu qui Parle a été créé, il a produit ces sons étranges que l’on retrouve
à l’intérieur des chants du Lever de l’aube, la bénédiction du chant des Oiseaux:
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Woo, woo, wo, à l’est
Hawoo, hawoo, à l’ouest
Woo, woo, ho, au sud
Lo lo lo, au nord

Puis Femme Changeante lui a dit :
— Va vers la montagne ; tu deviendras la forme intérieure de cette montagne

et tu veilleras sur elle.
Elle s’est adressée de la même façon à Dieu qui Appelle, son frère qui l’ac-

compagne le plus souvent. Chacun a un rôle particulier : Dieu qui Parle veille sur
chaque chose venant de l’est comme l’aube et le maïs blanc. Dieu qui Appelle, lui,
veille sur toute chose venant de l’ouest, comme la lumière du soleil et le maïs jaune.

Au moment où ils étaient prêts à partir, un nuage mâle se forma, suivi d’une
pluie mâle, violente et drue. Puis, ils virent un nuage femelle suivi d’une pluie
femelle, fine et serrée. C’est ainsi que naquirent les chants de la Pluie :

Je marche en accord avec la pluie
Je marche en accord avec les sons de la lumière
Je marche en accord avec les plantes qui poussent
Je marche dans l’harmonie et la paix de toutes ces choses bénies.

De la montagne, ils allèrent vers les larges rochers. C’était le soir, aussi, ils
passèrent la nuit là-bas. Alors vint le chant du Peuple somnolent :

J’ai dormi sur un lieu saint
J’ai recouvré des forces et repris la route de ma vie
J’ai rêvé sur un lieu saint
Je suis revenu sur terre après le rêve
En face de moi, tout était saint
Derrière moi, tout était saint.

Ils se réveillèrent et chantèrent à propos de la nourriture. Ils disaient que la
nourriture était bonne pour l’esprit, pour le corps et pour l’âme.
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On retrouve alors le rituel déjà rencontré lors de la cérémonie de
mariage :

Je mets cette nourriture dans un panier pour vous
Quand vous prenez et mangez cette nourriture à l’est, elle nourrit les jambes

de votre esprit
Quand vous prenez et mangez cette nourriture à l’ouest, elle vivifie la tête de

votre esprit
Quand vous prenez et mangez cette nourriture au sud, elle revigore le bras

droit de votre esprit
Quand vous prenez et mangez cette nourriture au nord, elle ravive le bras

gauche de votre esprit
Quand vous prenez et mangez cette nourriture au centre, elle vivifie les

organes internes de votre esprit
Et quand vous prenez et mangez de cette nourriture un peu partout, elle rem-

plit l’esprit de votre esprit.

S’ensuit ce chant :

La nourriture sainte me rend paisible à l’intérieur de moi
La nourriture sainte me rend lumineux
La nourriture sainte me donne de l’énergie
La nourriture sainte me donne du courage pour travailler
La nourriture sainte me rend invulnérable
La nourriture sainte m’aide à résister contre la maladie. »

Puis les deux déités entonnent les chants du Voyage :

Je marche
Je voyage dans un cercle
Je retourne
Je suis sur le chemin de la maison
Je suis revenu
Je me suis régénéré.
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C’est alors que la phrase survient : Je marche dans la Beauté, conclu-
sion de tout rituel de guérison qui restaure l’harmonie entre l’homme
et la nature.

Le masque de Dieu qui Parle est très spécifique. L’avant est fait
avec une peau de cerf mâle qui n’a pas été blessé, tandis que l’arrière
est confectionné avec une peau de cerf femelle, non blessé égale-
ment. Les deux moitiés sont cousues ensemble avec du sinew, qui
vient du nerf de la patte droite du cerf. Les plumes d’un Oiseau bleu
sont prises dans la couture à droite ; celles de l’Oiseau jaune, à
gauche. Les plumes de Dieu qui Parle représentent des prières. Les
trois premières sont en relation avec les prières faites à l’intérieur de
la maison, les trois suivantes, avec celles faites à l’extérieur de la mai-
son ; les trois autres représentent celles dites pour le voyage tout au
long de la Route de la Vie ; les prières finales aident à voyager dans
les montagnes et sur les lieux saints. Le menton de Dieu qui Parle est
jaune à l’image du pollen de toutes les plantes. La bouche et le nez
sont bleus comme la moisissure dont les racines des plantes ont
besoin pour pousser. La partie sombre du masque représente
l’Obscurité et la partie blanche l’Aube nouvelle. L’épi de maïs sur le
visage de Dieu qui Parle signifie que le maïs a été donné à l’homme
pour lui servir de guide dans la vie. La couronne de genévrier autour
de son cou lui fait comme un collier.

Dieu qui Parle est à l’origine de ces cérémonies d’hiver dans les-
quelles les Ye’ii l’accompagnent pour danser tout au long de la nuit.
Ce n’est pas un hasard si les Ye’ii interviennent au mois de novembre.
La traduction littérale de novembre en navajo est le vent qui frémit sur
la peau. C’est le moment où les plantes perdent leurs feuilles. Les der-
niers vents sont faibles car ils s’acheminent vers la fin de leur vie.

Ainsi, les Ye’ii s’apparentent à une plante qui perd la vie.
Néanmoins, après l’émergence, ils ont introduit le concept de

naissance et de croissance en plantant des graines. De par leur nature
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ambivalente, ils préparent l’environnement tout entier pour que la vie
revienne. Le jour et la nuit, la lumière et l’obscurité travaillent
ensemble pour que la végétation pousse et que les fleurs s’épanouis-
sent. Novembre est aussi le mois où la constellation des Pléiades
s’installe dans notre hémisphère et donne au ciel une beauté particu-
lière. Elle apparaît après les premières gelées d’automne.

Cette danse sociale des Yebichei à laquelle nous avons assisté
concluait un rituel de guérison fait à la demande d’une personne
malade. Le plus souvent c’est pour quelqu’un qui a perdu la vue ou qui
est paralysé : les neuf nuits du Chemin de l’Arbre et du Chemin de
l’Eau sont une longue cérémonie qui nécessite une forte participation
financière car elle est souvent accompagnée d’une peinture de sable.

Ces cérémonies perdurent et sont le témoignage d’une culture
profondément enracinée au cœur des Navajos. Nous avons pu
constater que, toutes générations confondues, ils sont très attachés à
ce rituel qui les relie à leur histoire.

Les Ye’ii, avec leurs masques énigmatiques et leur allure mysté-
rieuse intéressent les artistes qui, de nos jours les prennent souvent
comme sujets dans leur peinture. Notre ami, Baje Whitethorne a été
un des premiers à s’en inspirer car depuis son plus jeune âge, il a par-
ticipé aux cérémonies. Il est évident que si l’on veut réellement trans-
mettre l’émotion qui se trame lors des danses de Ye’ii, il faut l’avoir
vécu intérieurement et apprendre à lire au-delà d’une simple vision.

Ainsi le Bleu sur un masque est considéré comme symbole du ciel
toujours lumineux, mais ce n’est plus du Bleu sur un masque, c’est le
ciel Bleu lui-même qui est devenu un grand masque. On dit que les
yeux représentent la lumière, en vérité c’est la lumière qui fait le
regard. Et quand vient l’Aube, il ne s’agit plus de voir une simple
bouche sur la face du Ye’ii, mais de sentir le vent froid, énergie nou-
velle qui s’en échappe.
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Mi-humains, mi-divins,
ces êtres, représentants du
Peuple Saint, transmettent
au monde navajo la part
spirituelle qui leur vient
du Peuple du Ciel, le
Peuple des Oiseaux. On
les craint, on les vénère et
on est respectueux de leur
enseignement.

La fascination que ces
danseurs exerçaient sur la
foule assemblée faisait
oublier le froid de la
longue nuit. Personne
n’osait remuer, pas même
les enfants quelque peu
effrayés par l’attitude de
ces Ye’ii au regard perçant
derrière les masques. Un
vrai regard d’aigle qui
transperce et glace.

En nous éloignant de Tuba City pour rejoindre Navajo Mountain,
dans l’aube du petit matin, nous restions sous le charme magique des
Ye’ii habités par une force inconnue. D’où tenaient-ils ce pouvoir
envoûtant ? De leur costume, de leur conduite, de leur ombre ou de
leur esprit ?
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