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Masayestewa : un homme, une terre, un peuple,
une culture – Préface de Joseph Pacini

C’est la passion de la découverte des hommes, de leur manière
de concevoir le monde, de s’y déployer et d’y vivre qui, depuis
toujours motive Pierre et Marie Cayol. Ni ethnologue, ni histo-
rienne de l’art, Marie Cayol sillonne l’ouest des États-Unis sur
les traces de possibles chemins d’humanité sur lesquels mar-
chent encore des Natifs américains. Ses récits de voyage publiés
dans Indianités – Connaissance des peuples natifs de l’Amérique sep-
tentrionale 1, le livre Apaches, Le Peuple de la Femme Peinte en
Blanc, publié aux éditions du Rocher, écrit avec Pierre en 2006,
Navajo Mountain, La Tête de la Terre-Mère publié en 2010 chez
Cardère éditeur et ce récit ramené de Chez les Pueblos du Nouveau
Mexique en 2015, donnent à la rencontre, à l’échange et au par-
tage le vrai sens de tous ses voyages.
Une première émotion, un grand choc avec le pays hopi en 1972,
guide sa démarche et se donne patiemment les moyens de ren-
contrer Masayestewa. Un homme, un peuple que Marie Cayol
s’évertue de côtoyer avec le respect du regard qui apprend à voir
la différence et sait créer un lien bienveillant d’amitié. Au cours
de nombreux séjours successifs elle met en évidence la matrice
culturelle d’un homme et de son peuple.
Elle pénètre, parcourt et traverse l’aridité, la beauté et les cou-
leurs d’une terre qui façonne la pensée, libère l’imaginaire et la
grandeur d’un peuple qui accepte comme un don la soumission
à cette nature. Elle aborde le pays hopi posé comme une île dans
l’immensité du territoire, entre réalité et rêve  d’un territoire
clos symbole de l’émergence d’un peuple, peuple dont l’histoire
1 Revue adressée à tous les sympathisants de la famille Cayol, notamment à l’issue de chaque voyage.
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des migrations trouve source dans la quête de l’origine, le lieu
où coulent le lait et le miel.
Ici les hommes prennent couleur de cette terre, la vie semble
surgir de l’immensité et de la matière même : «  Qui pourrait
deviner la vie au sommet des falaises tant l’osmose entre les
cubes des maisons et ceux des rochers, parfois en déséquilibre,
est puissante? » Et comment ne pas se laisser saisir par l’hori-
zon qui s’ouvre sur tous les infinis possibles au-delà des rochers.
Masayestewa grandit avec les ancêtres : « guidé par ses origines
en ce haut désert de l’Arizona, sa terre natale, sacrée, [il fonde]
sa vie sur des valeurs, et des croyances porteuses de clarté et de
vérités profondes. » Il éprouve la vie et ses métamorphoses, il
expérimente le quotidien, la pauvreté naturelle, le silence, la
solitude. Il est parcelle et totalité de cette terre. Il traverse les
quatre éléments pour construire l’homme fait de chair et d’es-
prit, établit un lien indéfectible entre le ciel où planent ses pen-
sées et la terre sur laquelle il marche en équilibre. Il est ce pré-
sent porteur d’un passé vivant, enrichi par les différentes géné-
rations, qui essaiment les villages dans l’espace et les relient
entre eux comme les doigts de la main.
Être Hopi c’est appartenir à ces paysages, à ces plateaux de grès
sculptés par le vent qui semblent défier l’histoire et le temps. Et
si « Masayestewa [enfant attend] la nuit et son ciel grandiose
pour suivre le chemin des étoiles que lui [commente] son
grand-père  », c’est pour apprendre le devoir de transmettre
l’émerveillement, la sagesse essentielle, la beauté et la liberté
que le ciel, la terre, le désert et les hommes lui enseignent.
Masayestewa, le Hopi, nous questionne sur les civilisations pas-
torales muettes et prudentes, ces hommes obscurs qui ont tracé
chemin dans l’histoire de l’humanité et dont le monde contem-
porain semble oublier la sagesse et les valeurs.

8



C’est en poète que Marie Cayol nous propose la rencontre d’une
terre et d’un homme qui symbolise l’histoire et l’itinéraire de la
culture de son peuple. La suivre mot à mot, c’est découvrir pas
à pas une autre conception du monde et de l’univers. C’est aller
à la rencontre d’un homme qui apprend à voir, à écouter et à
transmettre la sagesse de vivre. C’est aborder l’humanité dans le
respect de ses différences. C’est pénétrer et se couler dans des
paysages où l’homme va jusqu’au bout du désir pour extraire du
réel le poétique, libérer l’imagination matérielle et l’imagination
formelle et participer à l’infini de la création.
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« Être Hopi c’est être un bon fermier »

Un dimanche de printemps 2002, alors qu’il était au plus près de
la mort, Masayestewa travaillait encore avec son fils, Lee, pour
planter le maïs1*. Le mardi il s’éteignait. Au plus près des autres,
au plus près du monde, ainsi fut la vie de Masayestewa
Lomayestewa, nommé « Mac Bride » par ses sœurs, un fermier
hopi. C’est au cours de l’été à la foire de Tuba City que son
neveu Gerald nous a appris sa disparition. Un choc, bien sûr, car
nous ne le savions pas malade ; pourtant la maladie le taraudait.
Un cancer de l’estomac, comme beaucoup dans sa famille, peut-
être une maladie héréditaire, ou la pierre sur laquelle il tra-
vaillait pour la soudure et qui a été reconnue plus tard comme
étant cancérigène. Ou peut-être les effets des mines d’uranium
alentour? Un regret pour la famille, sa maladie a été diagnosti-
quée trop tard. Il n’a jamais parlé de ses douleurs. Il était fort et
ne voulait pas inquiéter son entourage, mais souvent il se reti-
rait dans sa chambre, seul, et fermait les rideaux pour qu’on ne
le voie pas souffrir.
Il repose quelque part sous des rochers près de son village natal
Shungopavi*, sur la Deuxième Mesa en Arizona (cf. p. 16 et
suiv.). Nul ne dira où exactement, mais on sait que son esprit se
tient près de nous, où que nous soyons sur cette terre hopi, terre
bénie des dieux. Il est comme un oiseau qui s’élève de la terre et
vole haut dans le ciel hors de la vue des humains. Si on ne le voit
pas, on entend sa voix qui résonne sur la terre. Et pour savoir
qui il est, il faut le chercher dans les nuages, les nuages d’hiver,
lui qui appartient au clan de la Neige.

* Les mots et expressions suivis par le symbole * sont définis et commentés en fin d’ouvrage.
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Le premier grand choc avec le pays hopi date de 1972. Fascination
et exaltation quand nous nous sommes retrouvés au bout du vil-
lage de Walpi*. Comme sur le pont d’un immense paquebot face
à la mer, ici, au bout de la falaise, le désert infini. Pour un peu nous
serions restés là, à l’abri entre deux rochers afin de savourer le
silence des étoiles et des premières lueurs de l’aube.
Il a fallu attendre 1981 pour entrer en contact avec deux familles.
Celle d’Elnora chez qui nous retournons à chacun de nos séjours
et celle de Masayestewa. Pour cela, nous avons osé forcer les
portes… non pas chez les Hopis, mais celles du château de
Lapalisse. Ayant appris qu’un groupe de Hopis était venu danser
au château de Lapalisse en 1979, accueillis par le propriétaire, le
comte de Chabannes, nous lui avons rendu visite. Il avait
conservé des articles parus dans le journal La Montagne qui rela-
taient l’événement. Des photos, des noms sous les visages.
Au voyage suivant, nous avions les photocopies dans nos
bagages et il n’a pas été difficile de rencontrer Elnora Amy, une
jolie jeune fille au visage rond et souriant qui vivait à Hano* sur
la Première Mesa. Quelle indescriptible joie à la vue de ces cou-
pures de presse ! Elle faisait partie du groupe de jeunes que
Masayestewa avait accompagnés en France sous l’égide d’une
association (le CRIAP, Comité pour les Indiens d’Amérique à
Paris) à laquelle nous appartenions. Nous avions vu le groupe
danser à Arles mais n’avions pas osé, à ce moment-là, aborder
les danseurs.
Cette coupure de presse, donc, un passeport toujours valide
pour être accueillis dans ces familles, par des gens devenus des
amis. Masayestewa, nous l’avons rencontré avec sa femme Flora
et quelques-uns de ses enfants dans sa maison à l’entrée du vil-
lage de Shungopavi. En cadeau de bienvenue, il m’a offert un
bracelet en argent de sa fabrication. Ce bijou si précieux, avec
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ses motifs en forme de nuages, n’a plus quitté mon bras depuis
l’instant où Masayestewa l’a glissé autour de mon poignet.

À chacun de nos voyages, nous revenons en ces lieux et c’est à
la mort de Flora, son épouse que m’est venue l’idée d’écrire un
récit biographique sur Masayestewa afin de laisser un témoi-
gnage à sa famille et à son peuple, en remerciement de nous
avoir si souvent accueillis.
Entreprise certes par trop ambitieuse car bien des éléments de
sa vie me sont étrangers et l’on sait combien la vie d’un être
humain est fluide, mouvante, insaisissable, voire inaccessible ; j’ai
essayé néanmoins d’être au plus près de cet homme simple et
ordinaire, tout en gardant l’écart et le recul nécessaires pour lui
assurer une juste perspective. Très représentatif  des Hopis du
vingtième siècle, attaché qu’il était aux traditions, mais en même
temps très ouvert aux autres cultures, il nous aidera à entrer
dans l’univers hopi, généralement peu connu en France et ainsi,
nous pourrons l’appréhender de l’intérieur. À ce genre biogra-
phique, s’articuleront à la fois récits documentaires et expé-
riences personnelles. Chaque vie offre un exemple et une invita-
tion à comprendre pour mieux aimer ; aussi, Masayestewa sera
toujours le fil conducteur à travers tous les enseignements qu’il
nous a donnés sur le comment vivre en harmonie avec les autres,
avec la nature, avec les ancêtres, avec l’univers.
Quand le désir d’écrire ce livre s’est affirmé, son fils Lee à qui
j’ai soumis l’idée a été aussitôt très intéressé. Suite au projet
confié par écrit pour qu’il en informe sa famille, nous avons eu
plusieurs rencontres. La première fois, il m’avait donné rendez-
vous à midi à son bureau, au siège du gouvernement où il est
responsable de la culture.
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Nous avons commencé à évoquer des souvenirs communs, puis à
la question posée pour conclure ce premier entretien : « Être hopi
aujourd’hui, qu’est-ce que c’est?  », sans hésiter, Lee répond :
« c’est avant tout être un bon fermier ». Aussi paradoxal que cela
puisse paraître dans cet environnement pauvre et désertique…
En vérité, avec l’envol de l’imagination distillée dans les cérémo-
nies très élaborées que nous aurons l’occasion de décrire, les
Hopis atteignent la pensée et la discipline nécessaires pour pros-
pérer depuis des siècles dans un environnement hostile.

Les rencontres qui ont suivi, d’abord avec Marcus et Merwin,
deux de ses fils, puis avec les six frères et sœurs réunis, ont
conforté cette idée et c’est donc cette vie de cultivateur qui sera
au centre de nos préoccupations, une vie de discipline et d’as-
cèse. Le mot « fermier », tel que l’a employé Lee, et tel qu’il a
été repris pour le titre, est à resituer dans son contexte géogra-
phique car il n’a rien de comparable avec ce que l’on sait d’un
fermier sur nos terres européennes. Les Hopis ont, depuis des
centaines d’années, cultivé le maïs dans une terre aride, sablon-
neuse, au pied des mesas ; plusieurs variétés de maïs blanc, bleu,
rouge, jaune et moucheté qu’ils ont su adapter au climat. Toute
leur vie est ainsi régulée autour de cette plante qui assure leur
nourriture de base.
Guidé par ses origines en ce haut désert de l’Arizona, sa terre
natale, sacrée, Masayestewa, du clan de la Neige, a fondé sa vie
sur des valeurs, et des croyances porteuses de clarté et de vérités
profondes. Envers une terre dont la richesse unique est le soleil,
il a manifesté ferveur et admiration et il a su tirer les exigences
morales et spirituelles pour vivre dans un parfait équilibre avec
sa famille, ses neuf  enfants et son peuple. Il savait les écouter et
les conduire sur un chemin de vérité et de liberté.
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En nous attachant à comprendre les processus qui lui ont per-
mis de se situer au sein d’un espace social bien défini, nous avons
tenté de donner sens à ses expériences personnelles en interac-
tion avec l’ensemble de son environnement. Ainsi, nous avons
pu nous rendre compte de sa capacité de développer une puis-
sance d’agir dans un rapport à lui-même et au monde dans
lequel il a vécu.
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Un pays de solitude

Le territoire hopi semble perdu au milieu de ce grand océan
qu’est le territoire de l’Amérique du Nord. Comme une île cein-
turée par le territoire navajo, il incorpore au nord une partie de
la Black Mesa et au sud, le Désert Peint, une des régions les plus
désolées de ce continent. Il apparaît donc comme un point sen-
sible, à l’image du sipapu *, orifice, symbole de l’Émergence*
pour le peuple hopi que l’on voit dans la kiva*, le lieu de culte.
Encerclé donc, depuis que le traité de 1868 a rendu aux Navajos
les terres sur lesquelles ils s’étaient installés au treizième siècle.
Les ancêtres des Hopis, eux, habitaient cette région dès les
années 700.



Captifs ? Emprisonnés? C’est toujours l’idée que, de loin, l’on se
fait lorsqu’on parle des autochtones. Et donc pour les Hopis un
double enfermement? Pourtant le contour qui encercle le terri-
toire devient l’espace où se trouve un peuple pour l’isoler et lui
donner toute l’importance. Monde clos, en marge, mis à part, le
pays hopi est comme extrait du monde des humains pour
prendre un statut qui le hausse à un niveau spirituel. Il rayonne
par son sens du sacré.

Lorsqu’on entre dans ce paysage, on est transporté dans un
espace démesuré avec un horizon illimité qui crée un sentiment
de vide et d’infini. Au milieu de cette immensité désertique qui
s’étend sur une longueur de plus de cent kilomètres, trois pla-
teaux ou mesas forment comme trois doigts en prolongement de
la Black Mesa, trois péninsules. Là se répartit la population –
environ 20000 habitants – entre Keams Canyon, à l’est, et Tuba
City, à l’ouest, le long de la route 264. Qui pourrait deviner la
vie au sommet des falaises tant l’osmose entre les cubes des mai-
sons et ceux des rochers, parfois en déséquilibre, est puissante ?
Au pied des mesas, maintenant, la vie s’est développée ; la plu-
part des Hopis ont quitté les hauteurs pour la plaine où il est
plus facile d’avoir accès aux commodités de la vie moderne. Mais
lors des cérémonies, chacun s’active dans les maisons qui
reprennent vie. Et combien nombreuses sont les cérémonies au
cours d’une année. Autant dire que ces villages n’ont rien perdu
de leur vitalité.

Bien que la région soit dotée de sporadiques cours d’eau, il n’y a
pas de rivières permanentes. Les cours – washes – éphémères les
plus importants sont ceux de Moenkopi*, Dinnebito, Wepo,
Oraibi et Jeddito.
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Sur la Première Mesa, à environ dix-huit kilomètres à l’ouest de
Keams Canyon, se trouvent les villages de Hano, Sichomovi et
Walpi. Ce dernier est le plus ancien, établi aux environs de 1700.
Il est construit en terrasse sur une étroite bande de rochers avec
des maisons au ras de la falaise et une vue remarquable sur de
vastes horizons. Actuellement une seule famille y vit en perma-
nence, mais le village, occupé lors des cérémonies, est bien
entretenu. On peut le parcourir en compagnie d’un guide.
Sichomovi et Hano se sont développés dans la suite de Walpi.
Hano est un village tewa occupé par les Pueblos Tewa qui
s’étaient réfugiés chez les Hopis lors de la révolte en 1680. Les
habitants ont gardé leur langue et leurs traditions tewa. Au pied
de la falaise, Polacca* où les maisons se dispersent de chaque
côté de la route.
La Deuxième Mesa, composée de trois villages, Mishongnovi,
Shipaulovi* et Shungopavi, est située à seize kilomètres à l’ouest
de la première.
Sur la Troisième Mesa, Kykotsmovi est le siège du gouverne-
ment hopi. Oraibi, un des plus vieux villages d’Amérique du
Nord, a été édifié en 800. Hotevilla* a été fondé en 1906 après
un conflit entre les habitants d’Oraibi, opposant conservateurs
et progressistes. Bacavi, en face d’Hotevilla, deux ans plus tard.
Moenkopi, à soixante kilomètres au nord-ouest, près de la ville
de Tuba City, était comme une sorte de colonie dépendante
d’Oraibi depuis que les hommes y allaient régulièrement en
marchant ou en courant pour planter le maïs et le récolter car la
riche terre sablonneuse le long de Moenkopi Wash a depuis
longtemps été cultivée.
Cet univers terrestre couvre une aire géographique délimitée
par des lieux sacrés : à l’est, Navajo Mountain ; au nord, les mon-
tagnes de la forêt de Kaibab* ; à l’ouest, le Grand Canyon ; au
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sud, le mont San Francisco, autrefois nommé Sierra sin agua, la
Montagne sans eau. Les ruines des villages de leurs ancêtres
sont éparpillées dans les déserts : Howenweep en Utah, Mesa
Verde, au Colorado, Canyon de Chelly, Betatakin et Keet Seel en
Arizona, Chaco Canyon et Aztec, au Nouveau-Mexique. Les
migrations qui les ont conduits à leur territoire actuel ont duré
plus de cinq cents ans. Elles sont racontées dans leurs légendes,
leurs histoires orales, de même que sur les bijoux et les poteries.

La terre des Hopis – 6500 km² –, célèbre pour sa beauté et les
couleurs de ses grès (roses, rouges, ocre et jaunes), est la région
la plus aride de toutes les terres pueblo. Située à deux mille
mètres d’altitude, elle subit des hivers froids, des étés brûlants.
La végétation est rare ; seuls les buissons de sauges et les gené-
vriers parsèment les flancs rocheux.
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L’ENFANCE
DANS LE HAUT DÉSERT





Shungopavi, village natal

Depuis Hotevilla, on s’achemine vers la Deuxième Mesa par la
route unique qui serpente entre les promontoires de pierres cou-
leur d’ocre. Shungopavi apparaît soudain dans le lointain, sur un
éperon rocheux. Dans ce village austère et sobre est né et a
grandi Masayestewa. Son histoire s’enracine en ce lieu où le
dénuement et la simplicité ont modelé sa pensée, façonné ses
comportements et fondé son art de vivre. Le soleil invincible
magnifie l’espace, le glorifie, et la lumière implacable au-dessus
de toutes choses méprise le cours du temps ; car ici, passé et pré-
sent ne font qu’un. Le village et les habitants sont restés ce
qu’ils ont toujours été, protégés par la beauté du désert alen-
tour. L’immensité conduit à la clairvoyance, emplit l’être, le
nourrit dans le silence, l’accorde au monde et à la certitude de
l’infini.
On quitte la route d’asphalte pour prendre la rue principale, pou-
dreuse, qui longe les maisons aux regards vides, traverse le vil-
lage et tombe droit sur les deux grandes kivas. De là des pas-
sages étroits conduisent sur la plaza1 où l’on peut voir encore sa
maison natale. Derrière la fenêtre, simple ouverture fermée par
un rideau, sa mère, Ada, risquait parfois un œil pour le voir cou-
rir et jouer avec ses camarades. Les soirs d’été, assis sur le muret
de pierre à l’angle, les pieds nus se balançant dans la poussière,
l’enfant Masayestewa attendait la nuit et son ciel grandiose pour
suivre le chemin des étoiles que lui commentait son grand-père.
Ce que l’espace illimité, les pierres rudes et le soleil brûlant vont
lui apporter, c’est sa place dans le monde. Une place qu’il accepte

1 Nom espagnol en usage pour désigner la place au centre du village, l’espace public vers lequel convergent
les rues.
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