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les draps grincent...

marée tiede

flux, reflux

de couvertures qui se recouvrent,
se superposent

puis s’écartent

s’entassent en monticules variables
découvrent 1'étoffe froissée

qui grince

dans I'épaisseur du lit...

le sommier s’étire. ..

se rétracte...

il pourrait se plier

en trois, en cing...

mais non.

C’est horrible.

au-dela d’une voilure

qu’agite la brise de 'aube
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Bruno Msika
SONATINE - 2e mouvement et intermède


un lointain son flaté s’évase

se renforce

arpeges approximatifs
s’épuise en une longue note nue
puis s’éteint...

halo de silence

en deca des voilures

les oreillers s’épousent,

se confondent

puis se séparent
attouchements versatiles
ralentis par I'horreur

engoncés dans les grincements. ..
C’est horrible.

I'horreur glauque
I'impénétrable horreur violette
habille les rideaux,

par l'intérieur

s'étale...

visqueuse

contre le matin endormi

Que faire?

Quuoi faire...

39



Demeurer dans I'immobile

des gringures fréles...

Discourir en silence

sur un trou ouvert la

en deca des voilures

tandis qu’au-dela des voilures
dans l'ailleurs du dehors

vers le ciel

les rues s’éveillent

résonnent de 1'écho pétaradant
d’une joyeuse mobylette

qui passe, tonitruante

et disparait au coin de I'immeuble
déja le bruit fait son ceuvre

il se propage en vaguelettes sonores
front de pressions aux amplitudes convexes
qui vient froler les voilages souples
un instant distordus

puis effleure les pavillons ouverts
les lobes charnus aux duvets ras

et s’amortit

dans I'épaisseur des draps

qui grincent...
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sans pouvoir interrompre
l'intarissable filet

mots d’horreur

haine nue...

Le tuer.

Et apres?

Le monde se lévera

Les peuples se coucheront

et la Terre en son orbe immuable
roulera sans fin

Tuer qui?

Question sinistre

dont la gaucherie n’est qu'un reflet veule
lache ingénuité...

Tuer qui?

L’assassin, pardi. Aller la-bas. Le tuer.
Les mots s’engagent

féroces, dans 'alcove

le pétreux canalicule

rebondissent contre ses parois rocheuses
cognent les tympans

qui se dilatent

vibrent
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mobilisent les osselets

Il ne nuira plus.

par l'intermédiaire des longs cils

dans les sérosités internes

Can’a pas de sens. C'est grace a lui qu’il est la. Il a sorti I'en-
fant de cet enfer. Il lui donne la possibilité de vivre autre chose
que cette horreur. Peu importent ses actes. La question est: 'en-
fant aurait-il pu s’en sortir autrement? Aurais-tu préféré qu'’il
ne bénéficie pas de la disparition de ses parents? Il n’en a plus
besoin maintenant.

quelque impossible siphon

se creuse, vrillant I’escargot cochléaire

Tu es abominablement cynique

Et puis nous allons nous faire tuer.

les draps crissent

s’attouchent

se frolent

frémissent

et les voix s’égouttent

perles de mort

Un autre prendra sa place.

Tant pis. Je ne peux pas rester a ne rien faire. Autant mourir.
Tant qu’a y étre, autant assassiner 1’assassin.

42



Mais c’est stupide! C’est la guerre la-bas! les gens font n'im-
porte quoi ! IIs s’entre-tuent a qui mieux mieux! C’est la des-
truction totale! Rendons-lui grace, a ce gars, d’avoir délivré cet
enfant, et bien d’autres stirement, de ce champ de mort! Il
risque sa peau tout de méme! Il est payé!

A tuer! 1l trafique! Tu crois que le gamin pleure la guerre?
C’est ses parents qu’il pleure! On n’a pas le droit de faire ¢a!
Quand bien méme il y aurait la guerre! Il aurait mieux valu que
ce gamin ne mette jamais les pieds chez nous.

La mort est bonne mere

Elle attend ses filles en confiance

Les voila qui par-dela les rideaux

Apportent leurs errances infinies...

IIs vont l'arréter.

Max dit n"importe quoi. Savoir que ce type reste en vie m’est
insupportable. On I'emprisonnera, on lui donnera a manger, il
restera des années en tole mais il vivra, et il sortira un jour. Je
ne peux pas accepter ¢a. Nous allons partir la-bas et nous le tue-
rons.

Tu es folle.

Bien str.

le sommier se froisse

les couvertures gisent au sol
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cadavres de laine aux fibres dissociées

tandis qu’au-dela des voilures

bruissent les feuilles

s’éleve le chant d'un piccolo

harmonie de sons chatoyants

qui répond solitaire

au congénere du voisinage

Je suis folle... Je suis malade oui... Folle parce que malade...

Non. Tu t'imagines que rendre la justice toi-méme soulage-
ra les problémes du monde

Seulement les miens. Je me fous du monde.

D’abord tu n’as pas le droit.

Je n’ai pas le droit de ne rien faire. Je n’ai pas le droit de me
tenir tranquille. La faute, I'ultime faute, est la: on ne fait rien,
on délégue ses responsabilités. C’est mon travail que d’aller la-
bas pour le tuer.

Mais non! Va la-bas pour faire la paix!

Tu es stupide.

Clest illégal.

La loi des hommes je m’en fous. Ou plutot non. La loi des
hommes commande de venger le crime commis. Il y a d’autres
lois, dont je me fiche éperdument.

Tu délires.
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Est-ce de la fievre?

quelque subite éruption?

ces dernieres paroles

comme un couperet sur une gorge humide

tranchent net le fil de parole

et les idées s’éparpillent, se creusent et s’arrondissent

deviennent globes exquis aux reflets translucides

d’ot1 la lucidité justement

évacuée par-dela les voilures

se désagrege

Je ne suis pas folle.

Tu dis n'importe quoi.

vers 1'aube naissante

les étoiles se désorganisent

se digerent dans I'immense lumiére

les notes impalpables du réve

tournoient sans relache

Toi tu t'en fous. Ce gamin n’est pas le tien, ce qu’il souffre
t'est indifférent, tu es comme une huitre close.

alors qu’en deca des voilures

Arrétes tu m’énerves.

les draps grincent

se dérident
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au hasard d’une flexion

ils se tendent, gargouillent,

puis se replient

Mais ca ne te fait rien tout ¢a? Il a tué ses parents! On a la
preuve! Des cadavres troués de balles! Comment peux-tu étre
insensible a ce point? Ca te rend malade autant que moi! Il faut
agir!

Oui ¢a me rend malade! Oui il faut faire quelque chose !
Mais pas dans l'impraticable! C’est completement idiot ton
idée! Nous n’avons rien pour reconnaitre le bonhomme, nous
ne savons pas ou il habite, comment nous allons le trouver! Et
avec quoi on le tue? Un lasso? Un poignard? Un missile
nucléaire? Tu te vois faire ca toi?

par-dela les voilures

Nous avons des photos.

luisent les réves

On peut le reconnaitre non sur des photos?

opalescences irisées

de glauque et d’orgueil

Il a un visage! Ce rat!

vers le jour qui émerge

Je sais tirer.

les visions s’engluent
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les pensées s’émoussent et se tordent

Tirer quoi? des plans sur la comete?

les chants se cabrent

les plaintes roucoulent

D’accord. Tu n’as qu’a rester la. J'irai mourir seule.

les draps se déchirent

Tu ne me reverras pas.

s’éventrent dans la lumieére renaissante

Mais arréte! Réfléchis une minute!

et I'aube

Tes émotions te bouffent! Range-les un peu bon sang!

caresse le ciel

Quoi mes émotions. Ce sont les raisons de ma conduite. Ce
sont elles que je ressens, ce sont elles qui m’'impressionnent.

le firmament

Elles te dominent. Tu es incapable de réfléchir.

s’embrase mollement

Et toi tu es incapable de les ressentir!

flamboiement velouté

des nuées qui s’allument

attouchements de bronze

du jour qui approche

colorations soyeuses
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que revét la nuit finissante

dans les réves

les étoiles se dissolvent,

s’éparpillent une a une

les constellations se noient
apothéose d’or et de cuivre

de rubis, de topaze

Calme-toi.

alors que les mots s’étranglent

Je suis tres calme.

se déchirent sur les cordes vocales

Je ne veux pas te perdre.

tranches de voix

larmes de consonnes

Alors il faut que tu viennes avec moi.
découplées de leurs voyelles
squelettes de sens

Ca jamais.

ils s’entrechoquent au-devant des levres
et se ramollissent

se gorgent de nausée

se nouent en d’odieux lacis

se liquéfient en gouttelettes d'idées...
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d’un tempérament erratique

ils recouvrent le réel

I"enrobent d"une couleur de miel

l'atténuent, 1"opacifient

tandis que le jour au-dehors

finit de s’imposer...

Fred pardonne-moi mais je ne peux pas faire autrement.

Tu es compléetement givrée.

Il m’est impossible de rester dans ce sentiment d"impuissan-
ce. J'ai besoin de me libérer.

Eh bien libere-toi.

J'irai la-bas. Toute seule s’il le faut. Je trouverais cet ignoble
pourceau, ce... cette... je lui ferais éclater la téte a ce... cette...
saloperie de créature, ah!... je me sens mal!

Qu’est-ce qui t'arrives?

Je vais... vomir.

les draps grincent

le sommier bafouille

cadavres de mots

calcinures de syllabes

vomissures de sons

que crachent les narines

lesquelles en pleurent
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les voila les émotions viles
les impressions du ventre
qui remontent a la gorge
s’extirpent, baves acides

en arrachant les tripes
naissances odieuses
enfantements effroyables
qui emportent la conscience.

par-dela les voilures

I"aube grince

une brise remue les rideaux
et le soleil se froisse

les vapeurs du ciel se recouvrent
et se superposent

avalent la lumiere

puis s’écartent

découvrent les corps nus
inanimés

planetes instables,

qui grincent elles aussi

dans leurs rotations effrénées
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INTERMEDE

Une fois la décision prise ils durent s’enquérir des moyens
qui leur seraient nécessaires pour réaliser leur dessein: trouver
une agence qui leur vende des billets pour un pays en guerre;
préparer quelques affaires de rechange, emporter le minimum
de bagages, un sac chacun, pas de literie, des habits simples, il
ferait chaud. Organiser I'emploi du temps pour se libérer une
grande semaine, délai qui leur apparut suffisant. Confier 1'en-
fant a l'institution dont Max était un associé, visiter quelques
parents et leur faire savoir qu’on allait partir quelque temps en
vacances, « histoire de changer d’air ». Fermer le gaz, les volets,
laisser la voiture au garage et prendre le bus jusqu’a 1’aéroport.
IIs n’oublierent pas leurs papiers, payerent les taxes de voyage
a 'embarquement, monterent dans un appareil vieillot qui
décolla avec deux heures de retard, soi-disant pour un controle
d’identité. Les passagers furent mornes et sans intérét, de
méme que le voyage, qui dut s’interrompre pas loin de mille
kilometres avant la destination prévue. On leur promit de tout
mettre en ceuvre pour les acheminer a bon port, mais ils
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préférerent se débrouiller par leurs propres moyens: ils trouve-
rent une gare et passerent dix heures dans un train brinqueba-
lant ou ils ne purent dormir que de cinq minutes en cinq
minutes. Un peu avant la ville frontiére la ligne était barrée, des
policiers les empécherent de continuer. Grace au providentiel
sabir international ils purent trouver une voiture qui les mena
sans encombre a un arrét d’autocar, en pleine jungle, ou ils
attendirent jusqu’au soir le passage d’un camion baché. Un peu
avant 'aube ils arrivaient a la frontiére, et ils décidérent de se
reposer un peu, consultérent leurs cartes, restérent jusqu’au
lendemain dans un hotel entierement crasseux ott on devait les
prendre pour des trafiquants de drogue, ce qui en réalité ne
leur déplut pas. Ils acheterent un revolver et des munitions et
se lierent avec des gens certainement louches qui accepterent
de leur faire traverser le fleuve, a la nuit, moyennant espéces
sonnantes et trébuchantes. L'un des passeurs estima qu’il pou-
vait y avoir aussi un droit de cuissage mais la vue du revolver
calma ses ardeurs, et ils furent lAchés au milieu de la nuit le
long d'une route a peine asphaltée, qu’ils durent parcourir,
dans la touffeur de I'exubérante végétation, jusque bien apres
le jour, sans rencontrer ame qui vive; ils arriverent a un village
entiérement en ruines, seulement salués par une femme en
haillons qui portait un enfant dans les bras. Ils durent continuer
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de marcher, leur destination n’était qu’a cent cinquante
kilomeétres, a pied il leur faudrait quatre jours. Dans des
décombres ils trouverent deux bicyclettes en bon état grace
auxquelles ils couvrirent environ soixante-dix kilometres, apres
quoi elles disparurent pendant qu’ils se reposaient. Ce dernier
épisode les convainquit d’employer la force, et la premiére voi-
ture qui passa fut arrétée, délestée de son conducteur, fort heu-
reusement seul. Soixante kilometres plus loin ils tombaient en
panne d’essence. Ils durent finir a pied, parvenant a destination
tout juste une semaine apres leur départ, par une soirée tiede,
dans la lumiere oblique d’un jour déclinant. Ils trouvérent un
hotel dont une aile avait sauté, et aidés par les documents que
leur avait remis Max, se mirent en chasse deés le lendemain. Ils
n’eurent aucun mal a trouver la rue, la maison, 1'étage, la porte
derriere laquelle logeait leur proie: ;4,04
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Protocoles  —  Répons —  Sepsis —  Lux aeterna

Protocoles
Un cas parmi tant d’autres: quarante-six ans, homme. LMNH a
grandes cellules diffus, adénopathies axillaires et sus-clavicu-
laires droites apparues en un mois.

René K., LMNH a grandes cellules diffus: René K. marchait,
alors que la fraiche lumiere matinale s’épanchait dans les rues,
vers le marché, ses nceuds sous le bras: la vie s’écoule et s’é-
loigne gracieuse tandis qu’atone il se tord dans d’obscures
souffrances; rivages de pénombre, encore plongés dans la nuit.
Le jour viendra-t-il jusqu’a lui?

Un k parmi tant d’autres: LMNH a grandes cellules diffus. Une
ponction ganglionnaire, un coup de bistouri, la générale, un
mot incompréhensible: informe Alain, grave, mort: fin d'une
vie.
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Bruno Msika
NEOSONATA - début


A l'hopital on lui dicta la conduite a tenir, suivre les ordres, exé-
cuter les soins.

Couché dans du blanc. Tout blanc dans des draps blancs, lit
blanc, mur blanc mais cassé tirant sur le creme. Seule la poitri-
ne est découverte, et le ventre, couleur peau sur le blanc.
Dehors le soleil resplendit a 'ombre de la fenétre, les arbres
vert de vert se balancent au gré d’une impalpable brise et des
oiseaux chantent mais blanc car il ne les entend pas, la fenétre
est fermée, hermétique, et il fait chaud dans cette chambre
blanche a attendre que ca ait fini de couler dans la veine, ce
liquide jaune épais qui descend de la bouteille a 'envers pen-
due a la potence.

Pendue: coule, entre dans le corps: parois transparentes (de la
tubulure), brusquement opaques, obscures, rougeoyantes, c’est
la veine du dedans et le sang qui coule lymphatique.

Odeur de cellules en milliards déversées la en grappes infinies.
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« C’est un médicament qui va tuer, simplement, les cellules
malades. Il interfere avec le métabolisme, le cycle de vie de la
cellule, pour I'empécher, comme un grain de sable grippe une
machine, qui s’arréte, de se reproduire, enfin de se multiplier.
De méme la cellule malade va s’arréter de fonctionner et mou-
rir, elle va étre détruite. »

Tuer. Une portion, une région, un segment du temps et de I'es-
pace ou se trouve lui: le doigt, le bras, ici a l'intérieur
du viande

« combien ca en tue par semaine? - vous voulez dire en
nombre? - en poids? - ah, oh, euh, je ne sais pas moi cinq cents
grammes non je, dix grammes enfin je - a peu pres oui je vois,
comme le coeur quoi... »

Regards vrillés derriere les iris, fixés aux pupilles par lesquelles
passe transie et détonante la vérité nue...

O larmes ameres qui coulez une a une sur tes joues humides,
qui roulez paresseusement sur tes douces collines et vous
égouttez sur tes vallons mentonniers, vous emportez en vos
translucides humeurs le chagrin anticipé des personnes qui s’é-
loignent, s’amenuisent, rapetissent et disparaissent dans de
sombres gouffres, ou déja s’étripent d’innombrables pous-



sieres... 0 épouse tendre, tes larmes sont maintenant comme
une épitaphe anachronique...

Tu devrais voir TU un docteur devrais voir qui t'ausculte t'exa-
mine te dise pourquoi ces boules AURAIS DU VOIR

Des nceuds: de fines ficelles s’enroulent malicieusement en une
pelote compacte, ou encore ce sont de petites amandes mal
miries qui se collent au creux de I"épaule, invisibles, indolores,
parfaitement anodines en apparence et tout a fait quel-
conques... ca ne pourrait pas étre grand-chose, mais pourtant
leur taille augmente et leur consistance se raffermit... déja plu-
sieurs jours qu’au cours de sa toilette, sous la douche ou devant
le lavabo, se lavant les aisselles il palpait ces nodosités
rugueuses, le regard vide dans le miroir, exposant le bras levé
cette surface malade, mais oui, ¢a se voit, pourtant incrédule,
déja certain...

« Qu’est ce qui t'arrive? - sais pas. Des boules sous le bras.
- montre voir? »

Suspicion dans le pincement des levres qui restent fermées,
reniflent, est-ce une odeur?

Méfiance dans les pupilles. « Tu devrais voir un docteur ».
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Tu vis un docteur: tripatouillage de doigts étrangers qui s’insi-
nuent froids espions au creux du bras, puis de 1'épaule, du
ventre, et un peu partout pour finir tandis que de sympa-
thiques paroles cachent mal un mutisme comme coupable, puis
des piqires, du sang refluant dans une grosse seringue, une
sorte de dissection réglée, une semaine d’attente:

René K., un K. parmi tant d’autres: LMNH a grandes cellules
diffus, adénopathies axillaires et sus-claviculaires droites appa-
rues il y a un mois, sans altération de 1'état général. Pas
d’antécédents. Foie et moelle positifs. Examen normal par
ailleurs.

Normal par ailleurs avait-elle écrit ironique. Elle leva le nez de
la grande feuille cartonnée sur laquelle elle consignait 1'obser-
vation, cessa d’écrire, se représentant in memoriam ce grand
bonhomme maigre de quarante-six ans allongé dans un lit dans
une chambre dans le service a I'hopital, bénéficiant pensa-t-elle
toujours ironique d'une belle et prompte premiére cure admi-
nistrée moins d’une semaine apres le diagnostic, évidemment
cela représente une urgence, ca évolue depuis un mois, c’est un
type a grandes cellules diffus, un type maigre, agressif...
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Sans ironie cette fois mais avec cette sorte de respect de la chose
souffrante qu’on lui avait enseigné, elle barra « normal par
ailleurs ».

Nceuds: vaste plaine plate arrondie sur ses contours, regor-
geant de proliférantes entités indifférenciées; bond par bond
elles éclaboussent chaque élément de surface de ce paysage
lointain, se remultiplient en un nombre fantastique d’exem-
plaires tous plus ou moins identiques dans leur indifférencia-
tion, lesquels eux-mémes scissionnent aussitot en deux hémi-
moitiés elles-mémes divisées en deux puis quatre puis huit,
seize, trente-six, soixante-quatre et sans jamais se tarir cette
démultiplication s’entretient égale a elle-méme, envahissant
aire apres aire chaque pouce de cette ondoyeuse plaine plate au
ciel marbré d’ocre et de sang dégoulinant, gouttelettes pensives
0 vie menacée

dont I'enfance affleure la surface

diaphanes résurgences immobiles

clapotis doucereux

souvenirs déja

alors qu’au-dela de I'horizon s’amoncellent encore invisibles et
muets des dizaines puis des centaines, des milliers, des mil-
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lions, enfin des milliards de silhouettes fantomatiques mais
flamboyantes, casques et armures d’airain sous le ciel sang et
bile bient6t rangés en milliers de cohortes paralléles et immo-
biles, resplendissantes sous le ciel pale d’espoir craché au-
devant des entités proliférantes, lesquelles dans I'ignorance de
leur avenir grouillent, hordes visqueuses, occupant chaque
recoin du viande en une prodigieuse marée
cellulaire

et 'armée d’airain attend

sagement accumulée sur les frontiéres blafardes

déja comme un vent qui se leve

brume claire bient6t tourbillonnante

enfin cela marche:

Blanc sur blanc dans la blancheur étale René K. attend son
heure: goutte aprés goutte et milligramme aprés milligramme
le liquide jaune épais comme un sirop indigeste pénétre par un
orifice artificiel dans une veine de son bras gauche, entre dans
une longue caverne rougeoyante et s’y mélange a des milliards
de microscopiques bestioles rouges et vertes ou multicolores, se
dilue dans une épaisseur liquide animée d’un tremblotement
uniformément transmis de l'arriére vers I'avant dans le sens du
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déplacement lequel brusquement s’estompe, voile déchiré,
lorsqu’entre dans 1’étouffante blancheur du blanc blanc la
blanche blouse surmontée d’'une téte a cheveux chatains avec
un petit nez et des yeux clairs de la jeune interne, c’est une
jeune personne au sourire doux dont les paroles qui s’extirpent
des levres naturelles sont comme des bulles vides

paroles et sourires: « bonjour monsieur comment allez-vous »
sourire de I'inconscience

toi I'ceil vague sur la campagne vert blanc au-dela de la vitre,
I'ceil vague sur toute cette vie silencieuse qui reste collée au
verre sans jamais pouvoir entrer tu réponds « mon dieu »
dans une sorte de soupir

et des qu’elle sort la jeune interne pleine de vie et de futur en
son sein accumulé, des qu’elle sort cette jeune personne, les
cauchemars resurgissent un a un de leurs trous et s’épandent,
tiedes vapeurs, sur la blancheur étale surchauffée

vaguelettes moléculaires

I'horreur est en marche.

Marche:
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