Un chemin de liberté

Qu’il est difficile de devenir un homme ou une
femme! Il n’est pas trop de toute une vie pour
essayer d'y parvenir. Tout n’est pas donné au départ.
Enfant, je suis comme une plante fragile exposée a
tous les vents. Je ne deviens moi-méme que par la
rencontre des autres. Quelle aventure!

Les institutions que nous fréquentons cherchent sou-
vent a se protéger. Elles forment leurs sujets a 1'obéis-
sance et les rendent, si possible, conformes a ce qu’il
faut penser et faire. Elles redoutent les gens libres qui
les remettraient en cause. Heureusement pour ces
institutions, il n'y en a pas beaucoup!

Je n’oublierai jamais la rencontre que j'ai eue avec
Dominique et Jean-Marie, par un matin ensoleillé,
dans leur maison de Provence. En les écoutant, je
comprenais que I'Institution les avait utilisés, a cer-
taines étapes de leur vie, pour des taches auxquelles
ils n’étaient ni faits ni préparés. Mais toujours je per-
cevais chez eux une volonté de retrouver la vie, de
partager la vie des gens en difficulté, avec cette prise
de distance par rapport a tout ce qui est encadrement,
structure, autorité. J’avais en face de moi des voya-
geurs dont la vocation était la rencontre.



C’est en cela que leur histoire est passionnante. Ils
n’ont pas fait des choix faciles. La solidarité avec ceux
que la société délaisse les a conduits a combattre I'in-
justice.

Comment se fait-il que les oppositions, les échecs, les
délations ne les aient pas découragés et réduits au
silence? L’amour les a fait tenir debout. Au fil des
ans, ils ont grandi en humanité.

Y a-t-il eu, dans leurs vies si remplies, du temps
perdu, des occasions manquées, des taches inutiles?
L’essentiel est ailleurs. Tous deux sont devenus
libres.

Quand on donne sa vie, jour apres jour, on donne la
vie. Donner sa vie pour donner la vie: voila la Paque.
La Paque qui ne cesse de nous faire passer de la mort
a la vie.

Paris, Pagques 2005

Jacques Gaillot
Evéque de Parténia






J EST A BROQUIES, petit village de 1’Aveyron, que
se trouvait le nid familial des Vialaret, plus pré-
cisément au lieu-dit « la Case ». Un endroit perché a
une centaine de metres au-dessus de la vallée du
Tarn. Le climat y est rude. Par un travail opiniatre, la
terre mise en culture parvenait a produire de la vigne
et quelques céréales. La chataigneraie, fort utile, ser-
vait aussi bien a I'alimentation de '’homme que du
bétail. On y élevait des moutons, et le lait des brebis
était réservé a I'industrie fromagere de Roquefort.

Vers 1870, une maison fort modeste y abritait le
pére, la mere, et leurs cinq enfants. Tous des garcons.
La guerre survint, et le pere fut tué au combat. Sa
veuve resta seule pour élever sa progéniture. Bien
que peu instruite, cette femme intelligente est habitée
par une ambition: donner une bonne éducation a ses
tils et les arracher a cette terre qui les nourrit trop chi-
chement. Pour cela, elle les envoya en pension a
Saint-Affrique, chez les Freres de Saint-Viateur. Leur
réputation était excellente. De plus, au vu des
maigres ressources de la veuve, ils acceptaient les
enfants gratuitement. Pour les bons Fréres, c’était un
investissement a long terme. Ils se constituaient ainsi
une pépiniere de jeunes recrues pour leur congréga-
tion.

C’est ainsi que le petit Germain Vialaret, agé de
huit ans a la mort de son pere, fut modelé par ses
maitres. Mis sur les rails de la vie religieuse, tout
naturellement, il fut conduit a s’y engager, et a pro-
noncer ses voeux. Apres ses études, il devint institu-
teur, comme ses fréres. Grace a une volonté tenace et
maintes privations, le projet maternel prit corps. Les
cinq garcons devinrent enseignants.
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Germain fut envoyé au college Saint-Jean, a
Périgueux. Parmi ses éléves, il remarqua deux orphe-
lins: André et Edmond Mercier-Lachapelle.
Intelligents et spontanés, ils avaient attiré la sympa-
thie de leur maitre. Ils vivaient chez leur tante Louise.
A quarante ans, elle était encore célibataire. Sa mére
infirme requérait une présence presque constante
aupres d’elle. Louise avait renoncé a se marier, d’au-
tant plus que ces deux neveux lui étaient tombés du
ciel.

Pour subvenir aux besoins de la famille, elle tenait
une petite mercerie. Consciente de sa responsabilité,
elle s’informait régulierement de la marche des
études de ces deux enfants. André, le cadet, et le plus
déluré, insistait beaucoup pour qu’elle rencontre son
maitre. Cela lui parut logique. Malicieux, le gamin
eut l'intuition que son plan allait réussir.

Effectivement, Germain fut ébloui par cette jeune
femme gracieuse et volubile. Si bien que ce grand
timide en tomba amoureux. En toute logique, il se fit
relever de ses veeux, et se maria en 1912. Il avait cin-
quante ans, et elle, quarante et un.

Rapidement, deux enfants vinrent peupler ce
foyer, Marie-Thérese, en 1913, et Jean-Marie, le
24 mars 1915. Sous le signe du Bélier, cet animal
impétueux qui, téte baissée, fonce sur I'obstacle.

Germain trouva un emploi d’instituteur a 1'école
diocésaine, plus connue sous le nom d’école cathé-
drale a Périgueux, rue du Calvaire. Le couple s’y ins-
talla. Jusque-la, son institut religieux avait épargné a
Germain les soucis d’argent. La communauté pour-
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voyait a tous ses besoins. Or, pour la premiere fois de
sa vie, il toucha un salaire: cent francs par mois. Il ne
réalisait pas bien ce que cela représentait. Bien vite, il
dut se rendre a I'évidence. C’était nettement insuffi-
sant pour nourrir six personnes. Il fallait trouver de
nouvelles ressources. Pour cela, I'ingénieuse Louise
ouvrit leur logement a quelques pensionnaires,
qu’elle nourrissait et blanchissait. De son coté,
Germain cultivait un petit jardin de légumes. Grace a
ces efforts, la famille vivait pauvre, mais heureuse.
Les enfants grandissaient, entourés d’une chaude
affection, et s’épanouissaient.

Tout naturellement, leurs jeux reflétaient I’atmos-
phere religieuse qui les entourait. Au deuxieme étage
de la maison, I'escalier se terminait par un palier en
cul-de-sac. C’était le lieu privilégié de leurs rassem-
blements. Avec sa sceur Marie-Thérése et les enfants
pensionnaires, Jean-Marie organisait des réunions de
priére, avec force chants et processions. Puis, un jour,
il improvisa un petit autel et imita le curé a la messe.

Il faut dire que cette école libre était fréquentée
assidiment par nombre de curés et de bonnes Sceurs.
Aussi, I'ambiance pieuse y était-elle surchauffée!

De plus, les grands-parents maternels tenaient une
épicerie, rue Louis Blanc, juste en face de la maison
des Sceurs de Saint-Vincent de Paul. Leurs relations
avec les religieuses étaient des plus cordiales.

Cerné par tant de soutanes et de cornettes, com-
ment le bambin pouvait-il échapper a leur influence?
Il était littéralement fasciné par un certain Pere
Tardieu. Cette montagne de chairs de cent vingt-cing
kilos dirigeait magistralement le chceur de chant a la
cathédrale Saint-Front. Le jour de la béatification de
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Louise de Marillac, il présenta, avec brio, la vie de
saint Vincent de Paul qui, pour le service des
pauvres, avait créé la Congrégation des Lazaristes, et
les Filles de la Charité. Le petit Jean-Marie I"écoutait
avec ravissement et, du haut de ses cinq ans, il décla-
ra avec assurance:

- Je veux étre missionnaire et j'irai a Madagascar.

Un jour, le Vicaire de la Cathédrale rend visite a la
classe enfantine. Pour stimuler les bambins, il lance
un concours:

- Celui qui récitera le mieux le Je vous salue Marie,
recevra un prix.

En entendant les récitations tdtonnantes et trébu-
chantes de ses copains, Jean-Marie piaffe d'impa-
tience (déja!). Lui, il le sait par coeur. On le dit tous les
soirs, en famille. Arrivé a son tour, str de lui, il le
déclame d’un trait, a la perfection. C’est lui qui gagne
le concours. Rouge de satisfaction, il recoit sa récom-
pense: une précieuse piece de 25 centimes, frappée
tout récemment, autrement dit, cinq sous de I'épo-
que. Il n’est pas peu fier!
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N ATTENDANT, les vacances d’été approchaient.
C’était toujours une période critique pour la
famille. Du 14 juillet au 1* octobre, plus de pension-
naires, mais plus de salaire non plus. C’est alors que
le précaire équilibre du budget familial s’effondrait.
Malgré sa timidité, Germain se résolut a demander
une augmentation. De multiples démarches aupres
des autorités se heurterent a l'insensibilité des clercs,
face a la situation critique de I'un de leurs employés.
Finalement, il obtint un rendez-vous avec
I’évéque, son patron. Ce rural, peu habitué aux mon-
danités, se sentit tout de suite mal a 1'aise dans ce
salon cossu. Toutes ces tentures de velours pourpre
assorties aux confortables fauteuils. Cette profusion
d’argenterie qui étincelait. Et surtout, le regard hau-
tain des prélats en dentelle qui le toisaient du haut de
leurs cadres dorés. Il n'en fallait pas plus pour lui
faire perdre contenance.

Imposant, dans sa robe violette, 'évéque entra,
calotte en téte. Tout en écoutant la requéte de 1'insti-
tuteur, sa main, ornée d"une grosse améthyste, cares-
sait les boucles du petit Jean-Marie. Puis, la réponse
tomba, tranchante:

- C’est impossible! Les finances de l'évéché ne
peuvent se permettre une telle dépense.

L'idée méme qu'un salaire dérisoire ne suffisait
pas pour faire vivre cette famille, dépassait 1'enten-
dement de ce nanti, fils d'un puissant morutier, qui
possédait 'une des plus grosses fortunes du Sud-
Ouest. Et il donna congg, sans plus s’attarder.

Consterné, le couple se rendait a I'évidence. « Les
enfants grandissent. Leurs besoins aussi. Nous ne
pouvons pas continuer a vivre a Périgueux. » Que
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